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«Su/n . Manuel Susarte . 35,3 % 

2Er/Ti . Santiago Cardó . 11,4 % 
21Em/Ca . Cándido Martínez . 10,8 % 
s$30s/Bi . Jose María Piñeiro . 9,5 % 
23Es/V . Javier Puig . 9,4 % 

shKe/Ba . Antonio Ballesta . 5,9 % 
3Lt/Eu . Eduardo Pagán . 5,6 % 

25 F1/Ni . Antonio Gracia . 2,6 % 

14De/Si . M* Engracia Sigiúenza . 2,6 % 
30Fu/Zn . José Luis Zerón . 2,4 % 
75Nt/Re . Pedro Manuel Moreno . 1,5 % 
2».Fe/Fe . José Manuel Ferrández . 0,9 % 
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<21-4-13> 





Josema, tienes 77-días más que yo, hoy cumples 22000-días. 


Has dejado de pertenecer al grupo de “los murmulladores de los 
21000-días”, 


Y has pasado a formar parte del grupo de “los murmulladores de los 
22.000-días”. 


Quería que lo supieras. 


En la tabla que sigue podrás apreciar el número de los días de 28- 
murmulladores, sumamos 567.029-días, equivalentes a 1552,44-años. 


Ya somos más viejos que Matusalén, y cada día que pasa tenemos 28- 
días más... 





1 
2 Cayetano Zaragoza ¡¿Du/Ar 23.583 26/09/1948 
3 Miguel Octavio ¿Be/O 23.224 20/09/1949 
4 Pedro Manuel Moreno ,5Nt/Re 22.524 21/08/1951 
5 Fernando Sánchez ;0sUr/Sg 22.431 22/11/1951 
6 José Aledo s.Le/Sm 22.422 01/12/1951 
7 Eduardo Pagán ¿zLt/Eu 22.305 27/03/1952 
8 José Manuel Ferrández 2¿Fe/Fe 22.000 26/01/1953 
9 Pepe Aguirre ¡sDt/P 21.952 15/03/1953 
Manuel Susarte ¿Su/n 21.923 13/04/1953 
José Antonio Muñoz ¿Ni/Os 21.884 22/05/1953 
Jesús Arribas ¡¿Du/Ar 21.784 30/08/1953 
Santiago Cardó 22Er/Ti 21.148 28/05/1955 
Antonio Ferrández 2¿As/V 21.025 28/09/1955 
Arri Arribas s3JO/l 13/03/1956 
Antonio Aledo ,¿Da/Al 16/06/1956 
José Moreno ¿,¿Gi/Se 20/09/1956 
Laura Aznar y,Se/U 14/01/1958 
Javier Puig 23ES/V 19.955 02/09/1958 
Josefina Susarte s2Jl/Te 19.184 24/06/1960 
Santiago Bastida s¿Ke/Ba 19.090 14/01/1961 
José María Piñeiro ¿¿0Os/Bi 18.295 20/03/1963 
Trino Ferrández ,Ba/N 17.935 14/03/1964 
Manuel Sola ¿sIt/Rh 17.659 15/12/1964 
José Luis Zerón zoFu/Zn 17.342 28/10/1965 
Pedro Trinidad ¿elr/Pd 16.243 31/10/1968 
Daniel Torregrosa ¡sDi/S 15.955 15/08/1969 
567.029 
1552 
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“Atrapando la Luna” <Farideh Lashai> 


Manolo, gracias por felicitarme, pero tengo que decirte que yo 
también te felicito a ti porque acabas de cumplir 10 días de vida y ya 
no vas a cumplir ni un solo día mas. Pero no te preocupes, porque esto 
no significa que yo diga que te vas a ir al otro barrio ya, sino que el 
cómputo de tus días va a permanecer inalterable de ahora en adelante 
en esa cifra ejemplar, y ello debido a la graciosa decisión que he 
tomado de contar a partir de hoy tus días sobre la base de un sistema 
de numeración variable que tomará cada noche, a las doce en punto, el 
número total de los que tengas contados en base 10, y los transformará 
en otro de base precisamente ese número total en base diez. De tan 
elegante decisión se va a desprender que por ejemplo, el día que tu 
cumplas 20.696 días, tomaremos a esa hora un nuevo sistema cuya base 
de cómputo sea precisamente 20.696, con lo cual, y sin ningún esfuerzo 
por tu parte, pasarás a tener automáticamente 10 días esa misma 
noche a la hora de los fantasmas. Al día siguiente tomaremos como 
base 20.697, con lo que disfrutarás de nuevo de la misma edad: esto lo 
debemos al hecho graciosísimo de que en cualquier base el número 10 
representa el último número de dicha base, o al menos así se puede 
estipular, con poco esfuerzo. No es necesario que me des las gracias por 
mantenerte de ese modo siempre a una edad temprana. Lo bueno del 
asunto es que todo el mundo puede hacer otro tanto con lo que en 
adelante todos los amigos pasaremos a tener 10 días siempre y en todo 
lugar. 

2,Fe/Fe 22.004 . 14:15 <25-5-13> 
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texto: Manuel Susarte 
ilustraciones: Eduardo Pagán 





. MÓVIL 

. CONTINUO 

. DIMENSIONES 
. SUCESIÓN 

. DESIERTO 


N YN a 





la mayor parte de sus tratados 
son compilaciones precipitadas 
superficiales y sin orden 

fruto de sus lecturas 
autopersuadiéndose 

en un lenguaje semejante 

al graznido de roncos pájaros 
lenguas extintas y no descifradas 
restos de inscripciones 

breves oscuras monótonas 


1. MÓVIL 





“en los crepúsculos y en las cuevas 
yace a causa de sus sueños” 


el espectro del tiempo se abre 

a las ocho dimensiones del pensamiento 
fruto de las manos 

desde el origen heridas de muerte 


tu cuerpo es un murmullo 
de caricias y siglos 

río subterráneo 

presente perpetuo 


desde los confines de la noche 
las murallas sueñan su sueño metálico 


déjame beber 
en la inagotable sed que engendramos 


en las raíces de tu sueño 
el cuerpo consiente en el laberinto de los juegos 
la piedra se desnuda en la estación de la espada 
desde su interior las aguas maternales de cualquier río 









mi mujer no ha envejecido 

cada noche se deshace 

en una adolescencia de miradas 
estaciones instantáneas 

habla y desde su interminable siglo 
una luz que no hiere me acaricia 


noche en el desierto oscuro de serpientes 
anegadas en el sueño que un poderoso dios concede 
y nunca para siempre 








fueron nuestro error 
horror en las miradas 


stumbrados a los quejidos 

ste valle de sombras 

a la hora de las cigarras 

cuando los pecadores vuelan 

y olvidan sus propósitos 

mi silenciosa hermana, mujer de arena 
es feliz en la aldea sucia de aflicción 

y roja de jacintos 

salud a las estaciones 








el fin de una edad 
armonía irracional del vacío 


la luz es cómplice de la serpiente 


los templos engendran blasfemias 
saurios frutos de amor sórdido 














Babilonia de calles retorcidas 
la hembra es su fruto 
de la extensión de sus labios surgen cenizas 


se coagulan en un gesto 


nunca nadie incorruptible 

puede interminablemente y a oscuras 

tener la exacta visión de lo único 
heliótropos cristalinos 

testigos maquillados de memoria 

inquietos por la mera posibilidad 





yo no creo en fantasmas de voces sin color 
crepúsculos sin ternura 


ejo no es nada 
o es aciago 
ángel fénix negro 
ignora la muralla invisible 





la noche 
igual a sí misma 


madre memoria 
figuras inmóviles, incorruptibles 
cobran forma en cualquier vientre 
mudas hasta el estallido de la luz 








vienes 
desde la derrota seca de la soledad 
desde la miseria de los metales 
desde el fondo gris de la primavera 


ella es la imagen de un destino 
anverso y reverso, plegaria 





mírala 


entre príncipes con aire de mujer 

y adolescentes disfrazados de ancianos 
desde la ciega orilla de árboles sonrie, 
niega la brillante apariencia de las cosas 









todo lo transforma la risa del cordero 
con las alas extendidas 
se ofrece 





¿desde qué hoguera 

quiere comenzar el ciclo interminable 
de vida y perdición 

de silencio y de polvo? 


regresa al santuario de las esquinas 
las ciudades destruidas no precisan 
de nuevos mártires para el dolor 





fuimos soledad clavada en un gesto 
latidos en el corazón de cualquier máscara 


2. CONTINUO 





otro 
nos molesta constantemente 
nos arranca nuestro pensamiento 
pero 
¿Qué es otro? 
¿qué significa su presencia? 
preguntas anodinas 


dos mujeres cogidas de la mano 
se le acercan 

Friné, la más severa 

le ofrece una espada 

Lais, la más agraciada 

le da un libro 


¿por qué son dos las mujeres? 
¿son hermanas? 
¿por qué se cogen de la mano? 


los hombres son eternos 
enterrar a los vivos 
junto a los muertos 





en una torre donde soñar 
OS ¡as a la razón 
inasibles a la carne 







somos lo indefinido 
home e npo 

res para elegir 
En pa aa 
inmóviles 









la humanidad es una aven 
un lugar vacío, he es jan 
cada cosa es un fragmento 
vagabundos peligrosamente próximos 
sus voces irreales estallan 

da miedo su tono furioso 


tura indefinida 






tan pronto como me encontré a mí mismo 
todo quedó reducido 


a las leyes de la superficie 








aquellos días de sol y arena 
ilimitadamente planos 
a Pe luz va ed de las antorchas 





en “el Libro del Vacío 
y de la Luz?” 
les expliqué el misterio de los días 





la Hera e los ive? 


monstruos de cera 
lamentos fúnebres 
en una lengua muerta 


en su estado primitivo el mundo 
una copa llena 

de agua color de fuego 
permanecerá mudo 

durante siete días 


el eco espantoso 

de un sueño sin sueños 

ensayo general de la muerte 

silencio abrumador 

] familiar de la adversidad 

la necesidad ineluctable de un tiempo indefinido 








cuna y sepultura, paz 

más allá de la vida 

el tumultuoso silencio 

de esa otra soledad 

que ya no tiene consecuencias 





más duro q el entierro 





es el retorno 
a la luz 


cambia de signo 
O se detiene 
así es el tiempo 





su inmovilidad no es 

la inmovilidad de la piedra 
es el equilibrio 

de todos los movimientos 
compañera taciturna 

a su alrededor cobra sentido 
el silencio 








a contemplarla 
y me contemplo 





¡brazamos las cosas 





no nos queda otra emi 
que el tiempo o la eternidad 
escogemos el tiempo 


escuchaba gritos perdidos en su boca 

en sus ojos, en su garganta 

el mismo polvo blanquecino lo reducía todo 

a la misma insulsa y monótona oscuridad adiposa 
como una mujer que nos ama demasiado 

y repugnante como una mujer que no se comprende 











se adhiere diabólicamente 
al desfile rítmico del mundo 





que vagan pe de ecintllados 
de un mar interior 





se dejaría matar por una sombra 
al fin y al cabo la muerte es 
un : 0 de presunción 

r her q me liado Pe 1 





orivadias. en un rumor” 


Lais y Frais 





. 


las iglesias en un año interior 
servidoras de los muertos 
no son sino pájaros necrófagos 
la cabeza canosa del miedo 
sus alas rot. 
guardianas de las puertas 
me mordisquean 












y hay tanto amor 
en sus dientes 


nos entregamos 
impúdicamente 
a la embriaguez 
y ya no hubo 
vida o muerte 
uz O Pan 










la desnudé y 
una música Ei e o 
invulnerable e inmortal 

como un a 











den mi p xi peso cia 

reanudo 

mi diálogo interrumpido 
con la catástrofe 

fascinado ep 223 

Ñ o 

detrás de mí 

el grupo de mis desgraciados com: : 

se hunde en E noche 

sus negras bocas abiertas 

Lais y Freis 

agachadas vomitan 

una sobre otra 













carent de profundidad 
ag tancadas 





se evapo! an en el aire 


y como una alucinación 

que no produce dolor 

de sus enormes ojos abiertos 
surge la lluvia 





cuando se recobró 

ellas le habían abandonado 

hubo de asumir la oscuridad 
plegarse a las exigencias del miedo 








el aliento solar 
desgarra la memoria 
mejor esos labios 
que están muertos 








mejor sujetarse 
las manos agrietadas 

y estar muerto 

allí donde reinas 





tu gestos me iluminan 
a través de las edades 
me acogen a través 
de las edades 

seamos cómplices 








mercurio en las lámparas 

en las manos certidumbre 
las rodillas como una roca 
y frío en las espaldas 


miedo a Mig en 2 ae 





te i ilumina, te inunda 


y yo, de quien tu memoria 

no tendrá piedad 

me atreveré a amanecer en tu cuerpo 
a lamer tu antigua herida 


ciega envuelta en gritos 
me posees como quien exclama 





on mis manos abrirás las puertas 
de las calles del invierno 








la sin : 
salida sin da 


el único amor verdadero es la memoria 
cómo aullaba un perro 

)mo brillaban las espadas 
cómo tu voz era un canto 






mirarse en los espejos 


y creer en el agua, imagina 
que la lengua ideal 

besa el círulo de la piedra 
destruye el azar 





el río o 


oprimirá tu corazón 

e incluso estarás perdido 
y tanta tierra no será solución 
a ningún enigma 











no te reconocerán 
encia de un barquero 
la tormen ta será nocturna 

ciego en el centro de la noche 


tus pa 







TE 
O 
El: 
o 





en el momento de la muerte 
pájaro de bronce que canta 





nin ún misterio 
y el mundo queda en calma 


3. DIMENSIONES 





“te busqué por las ciudades 
por las gentes 
en los eclipses lunares” 


más allá de toda causalidad de la sangre y aún del espíritu 
la razón pura zambulle al artista en el azar 

para surgir de él con una teleología, una necesidad 

obrando sobre el catálogo invariable de ritos y mitos 

extrae la falsa seguridad de un circulo que tiene, no obstante 
su origen en el laberinto inextricable de la línea recta 
curvándose de un modo secreto 

define la sustancia misma del espacio 

confiere al hombre la ilusión de tiempo 


¿puede el hombre más hombre 
permanecer insensible 


a la belleza de un muchacho? 
¿puede la naturaleza 

-la vieja puta- 

permanecer insensible? 

ma la Ie 









en di inevitable vórtice _bla ck 1 Ei 
vértice, meta de la filogenia y la ontogenia 
del sucederse y el (pe 





puesto que el hombre no soporta su desnudez 
se comunica interponiendo 





estilos 
máscaras 


¡los sentimientos 
son una filosofía del dolor? 
¿a dónde iré? 
adonde las descomunales furias 
ellas bailarán conmigo 
uirán gritándome 








no me lo puedo creer, es imposible 


un objeto inútil 

se ofrece 

como mero áculo 
tejido laberíntico 






de ida rta 
como una tempestad 


se deja libre la configuración 


protegidos tras las palabras 
evitan el mundo 





con ellas el aire de la noc! 
es lo móvil o lo inmóvil 
pero no el aire 


e 


con ellas la noche 
es una cuestión 

que plantear en un coloquio 
un tema de controversia 





y no obstante 
en sus palabras cobra vida un mundo 








vientre que engendra 
va A ¡menes A, 






salen de le cue y: se pd profanos 
ere ei su 28% 





el viciime sb 
mueren al caer la tarde 

el tiempo se anula in the middle 
of the tempest 


consagra en el agua su cuerpo maternal, desconocido 
proclama sus cenizas a ocho voces 
E a de; a noe E se consume seis veces 










cos se a asu a paso 
as arañ metamorfosean en gatos 
o en una fila de álamos escandalosamente innecesarios 








eee 
se condensa en una lluvia torrencial 
y en un diluvio de fuego 


humilla el cuerpo 
penetra en el primer círculo 
donde la música se adormece 








pi 36 a de: un infierno 


: gm 
en su frente el signo de la esfinge 
enfrentada a un espejo 

es la humedad y la lujuria 








termina con la contradicci 
y el resultado es repugnancia 

el adormilado diálogo 

que es el reflejo de otro diálogo 
que tuvo lugar en los puentes 
cuando el murmullo era tumulto 








el curso del río es su definición” 


lo femenino no existe, es solo 
naginario por la noche 
pej mo de la simetría 
un aullido 

lucha contra un enemigo invis 












desde qué astro remoto 
las reinas destronadas 
vanamente blancas 


vagamente 
son eternamente bellas 


como todo lo que se consigue sin esfuerzo 





4. SUCESIÓN 





“sólo haciéndonos oscuros 
comprendemos la noche” 


el cuerno del rinoceronte 

y el cuerno del cordero 

han librado una larga batalla 
contra el frío y la oscuridad 

y lo que resulta es 

dios sin el sol de un solo día 

allí flota en la noche, esta noche 
su idioma es confusión 

acaricia los árboles 


las olas del mar 

las ondulaciones de la costa 
la silueta de las colinas 

la forma de las nubes 


la forma de los cuernos 
la tela de la araña 
problemas de morfología 
arrancados a la muerte 
nada de lo creado 
puede olvidarse 

















el cuadrado y el círculo 

el ala de un buitre 

sus dientes, picos y garras 

nos tra a comprender 
¡n)dubitables et fe 

quí son la régle et la clarté du monde 





Bara recordar que el sol estaba muerto 






ota betis en el mediterráneo 
cómo olvidar 

que había sido suficiente un beso 
para despertar a un dormido 

para poseer al invierno 

como si el amor 





y la música 
RONABEA 0080 





olvidamos fácilmente 
desconfiamos de nuestros miedos y sin embargo 
ellos son el verdadero principio 









administran sabiamente los dolores 
sabiamente, con su mirada lunar 
en la cámara del silencio 

para permanecer se concentran 

en el atardecer interminable 


sin aaa y! reducido a la yn 







una paz trágica 


desierta de amplitud 

un mar profundo 

subsiste sin ser mortal 

"o de múltiples brazos 








como un espect; 








en las . Spot per 

la imagen de una puerta 

] atial, las torres 

cada uno de los olvidados palacios 





a no e 

en las metamorfosis an la primavera 
o en lo invi suced ño 
y es la esencia del sueño? 






¡cómo olvidarlo! 








el espacio cósmico inter 
es un callejón sin salida 
una enfermedad inexplicable 





incapaz de elevarme al nivel 
de una asamblea múltiple 
buscando y eludiendo 
la soledad 
cediendo y oponiéndome 
a la muerte 
confundo todas las dimensiones del tiempo 





allí donde no se ha estado nunca 
continúa alguna cosa 

así 
vivos y muertos 
tanto los que habitamos el mundo 
como el mundo en el que habitamos 
somos reducidos al tiempo eterno 


5 . DESIERTO 





el graznido de ciertos pájaros 
anuncia la luz 

y tengo que despertarme 

y apagar el fuego 

confusión de todas las cosas 


no hay fuera, todo es dentro, centro 

el último árbol y el lento amanecer 
desde luego no es oscuridad la sustancia 
no es la voz la materia primera 

no es la negación la esencia 

no la afirmación, no la duda 


oigo siempre la voz del excremento 
desde la calle me condena el ruido 
idioma de confusión 
es como la caricia 
un reino de Sodio y Talio 
donde se consiente 
en el otoño 

Tántalo 

¡qué importa el orden! 
¿se comprende la sombra? 


otra música 


bs copa de veneno me arrulla 
“si mueres serás un valle dormido 





tumulto arrebatado a e sa. pa 
a fuerza de aspirar a la gloria 
ha hecho de la oscuridad su bello rostro 





cien olores diferentes 






así, embriagado de formas 
su desnudez no puede ser más sencilla 


amante satisfecho de sí mismo 
en sus r: se confunde 

el primer balbuceo 

y la primera mirada 

edificada en el silencio 

soplo oscuro 

señor del placer solitario 





ligadas por una oscura relación 
fecundas apariciones 
se suceden 





el mar se difumina en la niebla 

enanos sin suerte se sumergen y surge Ganímedes 
el indiferente servidor de los lechos 

y las cámaras solitarias 

hombre errante donde el placer suma sus monedas 
como si una batalla al alba pudiera resolverse 


sin el concurso de la sangre 





el tiempo corrupto no cree 

en las intangibles configuraciones de cuerpos 
que el deseo inventa 

no cree en el incompleto azul de una tiniebla 
que no alcanza a oscurecer 

ojos y labios 








antes los creía sagrados 

tiempo aniquilado 

el color se disuelve 

en el absoluto de un espectro 

que comprende el ruido, el miedo 

y el recuerdo convulso de animales minerales y plantas 





en el espacio se suceden las configuraciones 
odio seco 
siempre el resabio del tedio 
el desvanecimiento 
en el polvo y de los vientres 
Danae 








el oficiante sacrifica también a la piedra 
en la ciénaga se o a en permanecer 
como si de su vacío interior 

fuese posible extraer tiempo 









hombres con una sola ala 
vuela y se precipitan hacia la luz 
lo que fue deseo es ahora dolor 


el sol es una bola amarilla 





de po vientre 

listo para salir 

a imitar la vida 

sus huesos serán profanados 





orden en todas las cosa 
lógica en la oscuridad 


a la asamblea de todos los muertos 
sucederán 


henchidas 





frutas obscenas 









monstruos planos c 


de múltiples savias ntremezcladas 
senos y nalgas abultados 


cabezas y extremidades esquemáticas 
generaciones defermas y enformes 

un paisaje sembrado de millones de cadáveres 
repúblicas de oruga y hambre histórica 

de insectos, hierba y musgomusgo 





a las tinieblas no sucederá 
ninguna luz 


. 


quisiera una invitación 
de las madres 
para el sueño indefinido 





A 





sombras 


caigo 
de improviso 
en sus gestos 


me corrompo 
en el círculo oscuro 
que la lluvia no acaricia 


amanecer 
y despertar 
como un sonámbulo 


grito inmóvil 
en el centro 
del vacío 


puedes 
componer su memoria 
contemplar su figura 


en vano 
lo interrogaréis 





pios 
al invierno 


duro y solo 
enorme 
se prolonga 


entre la voluntad 
y el abismo 
hay un lugar vacío 


el brazo armado 
de un ángel en la sombra 
hace inútil el acceso 


su contorno 
es terrible 
y eterno 





agua solitaria 


¿cómo podría hablar 
de mi propio cuerpo? 








Areta conmigo 





no puede e 


“volverá la noche 
y habitará entre nosotros” 





el aliento de la oruga 
tr cada vientre 
oculto en su horror 





atardeceres de bronce 
e el intruso comete 
todos los crímenes 





amarillo como un torrente 
lento el Sr a través del q 





fuego helado 


florecen 


azucenas 
lívidas 


impropias oraciones 
obscenas de reproches 


el dolor completo 
de un año de súplicas 


hay una noche 
para cada lamento 


“los gritos familiares del anochecer 
familiares” 


alternativamente fascinado 

por el fuego y las cosas 
dispuestas a su alrededor 

y acostumbrado como estaba 

a afrontar las tormentas del azar 
las tormentas del azar 

yace a causa de sus sueños 
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Eduardo, te adjunto un archivo con l'Aura Amara, el libro que 
publiqué en 1983 <;hace 30-años!>, y otro archivo con una versión 
ligeramente distinta <las modificaciones son mínimas>. 


Si te parece bien podríamos volver a jugar el juego de las 
ilustraciones <un juego serio: como todos los juegos>, pero esta vez sin 
ningún tipo de presión temporal. 


Aguardo tu respuesta a esta nueva proposición. 


Thanks in advance. Keep in touch. 
¿Su/n 21.921 . 16:50 <19-4-13> 


Hola Manolo, acabo de llegar de Mojácar y leo tu correo. De 
acuerdo, volvamos a intentar la cooperación. Ya te haré una propuesta 
concreta estos días con ilustraciones. Hasta pronto, Eduardo 


3Lt/Eu 22.304 . 15:34 <20-4-13> 


Hola Manolo, ya tengo una propuesta para ilustrar “/'Aura Amara”. 
He seleccionado 8-ilustraciones, como me pedías. Siento decirte que las 
tienes que adaptar en tamaño tu mismo. Yo las he preparado con mis 
medios. He intentado insertarlas en el documento que me enviaste, 
pero no me deja, ya que no tengo el mismo programa. Por lo tanto te 
las mando en dos carpetas, intenta tu mismo el proceso de insertarlas 
en el texto, ya me dirás que te parece. 

De momento eso es todo por un lado. Por otro lado te diré que he 
animado a dos posibles murmulladores a que escriban para el 
Murmullo y seguramente en un próximo futuro se incorporen con 
aportaciones interesantes. Tiempo al tiempo. Podría ser un posible 
relato de experiencias en Venezuela, Jamaica y otras islas del Caribe 
hace 30 años y algún relato literario más. Yo por mi parte estoy 
difundiendo “el Murmullo” entre mi circulo de amigos y lectores 
interesados. Ya veremos si da sus frutos. 

Bueno, ahí va eso. Espero respuesta. Hasta pronto. Eduardo 


eLt/Eu 22.305 . 10:17 <21-4-13> 


Eduardo, someto a tu consideración esta versión de l'Aura Amara 
ilustrado. Te envío también M-XXV que se abre con tu murmullo "el 
Camino", y los 3-perros-lobos-guía. 


Todo lo que contribuya a aumentar el círculo de los murmulladores 
estará bien. 


En esta dirección de correo he dispuesto todos los volúmenes del 
Murmullo, excepto M-II, HIT, IV: que están “work in progress”. 


cristobalgarro O hotmail.es 


Esta es la clave para acceder a la Madriguera donde se custodia el 
Murmullo: 


beliutsiliz 


Contiene los nombres de la sagrada cuaternidad alquímico-cuántica: 


beli: la Mente 
uts: el Vacío 
il: la Materia/Energía Oscura 


Lz: la Luz 


Keep in touch. 
.Su/n 21.923 . 19:31 <21-4-13> 


Hola Manolo, personalmente creo que la obra “/'Aura Amara” ha 
quedado muy bien ilustrada. De las mejores que hemos hecho hasta 
ahora. Quiere decir que vamos mejorando con la práctica y también en 
tiempo récord, ¿no te parece? Bueno, “el Murmullo” va aumentando 
sus lectores por el público alcalaíno y madrileño, y también por 
Huesca. Un abrazo. Eduardo. 


Lt/Eu 22.306 . 10:36 <22-4-13> 


MARGENES 





Eduardo, te adjunto un archivo con “Decálogo”, un poema que 
publiqué en 1981 <;¡hace 32-años!>, en el número-3 de la revista 
“Márgenes”. Esta vez yo mismo he compuesto las ilustraciones 
utilizando como “materia prima” cuadros de Hans Hartung 
<1904(85)1989>. 


La ilustración número-7, “Beso”, está construida utilizando un 
fragmento de la parte superior de esta pintura de H.H., y reflejándola 
en un espejo-imaginal. 





La ilustración-12, y última, “la Columna del Cielo”, resulta de apilar 
4-veces esta pintura de H.H. y su imagen especular, el resultado 
recuerda a la “Coloana Infinitului” de Bráncusi. 





Para componer las otras 10-ilustraciones de Decálogo, he tomado 10- 
cuadros de H.H. y utilizado diversas técnicas de composición: selección 
de fragmentos, distorsión de la superficie alargando o estrechando 
alguno de sus lados, reflexión en el espejo-imaginal, doble reflexión de 
modo que se origine cuadriplicidad-dodecafónica, eliminación digital 
de algún motivo puntual, inversión arriba-abajo, alteración del color 
<adición, eliminación, isomerización-transmutativa> y etcétera... todas 
las ilustraciones las he tomado de las “Imágenes Google”, en ocasiones 
la aplicación sucesiva de las diversas técnicas de composición puede 
hacer difícil reconocer a qué imágenes originales de H.H. corresponden 


las ilustraciones de Decálogo... como puedes ver me encuentro 
embarcado en una especie de investigación acerca de la prehistoria de 
mí mismo... al principio de “la Custodia de la Metamorfosis”, que tú has 
ilustrado, figura este verso: “he ido tras de mí y nunca me he 
alcanzado” <o nunca me he dado alcance>... ahora estoy planeando 
cierta estrategia para darme alcance, lo primero es ir investigando 
ciertas cosas que he dejado a medio hacer por el camino, he llegado a 
cierto punto y ha llegado el tiempo de hacerlo... tú ya tienes 22.306 
días, 382 más que yo, dentro de 76 días dejaré el grupo de 
murmulladores de 21.000-días, y pasaré a formar parte del grupo de 
murmulladores de 22.000-días, al que tú perteneces, espero ser bien 
recibido por ese grupo explorador del nivel de energía temporal de 
orden-22... es necesario decirlo: estamos hechos de tiempo... el tiempo 
se amalgama con el espacio y engendra la materia/energía oscura, que 
es la materia prima de la luz... así es como se produce “el Nacimiento 
de la Luz”... thanks in advance for your kind answering... warms 
regards... keep in touch... Su... 

,¿Su/n 21.924 . 22:29 <22-4-13> 
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DECÁLOGO 


texto: Manuel Susarte 
ilustraciones: Hans Hartung 





Cumbres 


1. REGRESA AL JARDÍN 

2. NO HAY LUZ NI CUERPOS 

3. EL PORVENIR SE CUMPLE 

4 . IMAGINA AL UNIVERSO 

5 . DEJA QUE SURJAN LAS PALABRAS 
6. MIRA A TRAVÉS DE LA GRIETA 

7. QUÉDATE QUIETO 

8 . ESCUCHA LA VOZ 

9 . DESCIENDES DE LOS VIEJOS REYES 
10. EL SUEÑO REVIVE LA MATERIA 


1. REGRESA AL JARDÍN 





Vuelo 


bendición al que cae 
del polvo al universo 


el misterio se desentraña en tus manos de luz 

y tinieblas, andrógino de escamas, fango y ceniza 
sumérgete conmigo en la sombra, 

pereceremos en la resurrección de la carne, 

de orilla a orilla queremos saberlo todo 
incomprensiblemente expresado en el arte 

en oposición a la realidad original, 

perdemos la voz en la palabra, 

la poesía, importa poco, falta fe, cólera, 

ningún río atraviesa un país y luego desaparece, 
predestinado a la maravilla abierta de lo nuevo 

el sonriente abrazo no podrá repetirse, 

no hay segundo retorno, 

hay la sepultura, el mundo incapaz, 

los ojos mudos, todo es azar, 

ángeles conscientemente abiertos nos extenderemos 
como sombras en un cristal, imitaremos la caída y el castigo, 
pura realidad fluiremos en la noche cargada de quietud, 
en su infinito plumaje oblicuo, el hombre se revela 
progenitor en un carro de fuego, se reserva el derecho al milagro 
y no posee nada, esclavo de esclavo, 

instrumento de las alegres palabras 


2. NO HAY LUZ NI CUERPOS 





Metamorfosis 


no hay luz ni cuerpos 
sólo imágenes y gestos 


en la profundidad del pozo Vulcano 

no da importancia a su esfuerzo 

y tiene el firmamento a su alrededor, 

para cerciorarse interroga a un espejo 

¿es todo esto presente? ¿se cumplirá mi futuro? 
Todo es instante y el día de mi nacimiento 

no hubo elección, salí del vientre, 

me puse en movimiento y era consciente del cambio, 
hacer amigos, enmudecer importa poco, 

¿mi memoria es también la tuya? 

insuficiencia del primer pensamiento, encubierto 
he querido asumir el límite, indisoluble 

de los dioses y ajeno al hobre 

comprende la piedad y la gloria, 

no hay verdadero objetivo 

todo es metamorfosis ineludible, 

oscuro pensamiento, y ni siquiera habría poetas 
si no hubiese ley, astucia 

¿soy una excepción? 

están estas calles, el paisaje 


3. EL PORVENIR SE CUMPLE 





Pirámide 


el porvenir se cumple 
en este momento 


si mi juentud fuera larga, 

cinco siglos, podría negar el mundo 
y aún más, para permanecer 

me transformaría en una pirámide, 
imágenes mentales, 

deploro mi debilidad 

para desentrañar una época, 

este susurro 

¿es de mi propia garganta? 

ese es el problema, 

el espacio no es suficiente, 

hacer propio el tiempo, una tortura, 
se transforma en arco iris, 

los siete colores son en realidad, 

el lugar de nacimiento, bueno 
también hay un murmullo 

que crece y deviene, 

realidad oscura e invisible 

que oscila entre el extravío 

la filosofía y la música 


4. IMAGINA AL UNIVERSO 





Senderos 


imagina al universo 
e inconcibe al hombre 


no ha amanecido todavía, 
ignominiosamente la muerte me señala 
con su dedo egipcio, 

no tiene importancia, 
extrañamente inmóvil 

funda una edad de oro, 

delimita sin contemplaciones 

qué es humanidad y qué locura, 

no hay diversidad humana, 

hay superficie e imágenes, 

yo también escucho la profundidad, 
soy introvertido, ¿un hombre?, 
cabeza de león, 

he fundado una biblioteca, 

he imaginado un reino, 

hace veinte años fui inmortal 

ahora he cumplido 
escrupulosamente mis deberes 

y debo cruzar 

mi línea de sombra 


5. DEJA QUE SURJAN LAS PALABRAS 





Puerta | 


surgen las palabras de su boca 
no hay que arrepentirse de nada 


todavía 

soy hombre entero 
por eso 

me envidias, 

me odias, 

habrías deseado para ti 
lo que exclusivamente 
me pertenece, 

un segundo amor, 
que en los lejanos ojos 
no haya lágrimas, 

yo lo prohíbo, 
esclavos y nobles 
pueblo reunido, 
inmensa multitud 

0S CONOZCO, 

os doy la puerta 

el destino 

y el delirio, 

no hay más 


6. MIRA A TRAVÉS DE LA GRIETA 





Beso 


mira a través de la grieta 
no pases al otro lado del muro 


puedo explicaros la muerte 
como un problema de geometría, 
casi intangible crece en vosotros 
inexorable, en la inmensidad del pecho 
un murmullo, 

diréis: 

tengo sed, 

otra manta, 

estoy solo, 

¿me conozco?, 

no Os baste 

extended la mano 

seréis irreconocibles, 

padre, me has llamado, 

para que la voluntad sea fuerte, 
reconoceos en el tiempo 

y excluid la palabra, 

no os ofusquéis en la ceguera, 

el poema no tiene sentido 
atormentaos en el cuerpo 


7. QUÉDATE QUIETO 





Nave 


quietud no significa detenerse 
lo inmóvil provoca el movimiento 


el murmullo continúa ¿estás listo? 

tomar entonces el rumbo de las imágenes familiares, 
acceder voluntariamente al sepulcro 

es el camino, más allá de la insensibilidad 

nacida de la quietud, mudez, 

en el círculo todo es conocimiento, 

ninguna maniobra, indivisibilidad, 

segunda infinidad no hay límite, 

todo es claro, estad tranquilos, 

la antigua corriente pierde velocidad, 
definitivamente ambiguo l tiempo 

se detiene por completo, otra infinidad comienza, 
su inmutabilidad se transforma en dragón, 
Pegaso o estrellas, todo es posible, 

cada sentimiento se anticipa a su destino, 

la inmutable vibración, el sonido 

del marfil cuando vibra, la bóveda se quiebra, 
un orden mágico reina en el interior del círculo, 
el rumor de los incendios solares, 

la desolación de las colinas 


8 . ESCUCHA LA VOZ 





Huellas 


hubo un gran murmullo 
el mandato no debe reiterarse 


el inesperado aliento sucede al hombre, 

es inexorable, como el grito, y va en aumento, 

insaciable se vuelve la nostalgia de sí mismo 

en peregrinación hacia el absurdo desnudo, 

no desprecio la falsa voz de las mujeres, 

fantasía ligada al tumulto, opondrás al parentesco 

tu modesta insuficiencia, no es extraño 

que necesites la soledad, hay invasores en tu casa, 
esclavos, ¿a quién buscáis?, soy uno de vosotros, 

lo fuiste una vez, vuelve a serlo, y la respuesta es 

silencio acurrucado, irrevocable, como una tempestad 
que antecede a la muerte y es ella misma la muerte, 
temor, nostalgia, múltiples jerarquía, son un problema 
de ensueño, continuo acechar exclusivamente sometido 
al conocimiento, ¿de qué sirve si hay retorno al jardín?, 
el camino es indistinguible de nosotros, notable presunción, 
ninguna prueba tiene valor, ningún destino, 

la inexplicable pasión sucede al hombre 

y eso también es conocimiento, aparente unidad, 

avanza y rompe el tiempo con la inutilidad de tu esfuerzo 


9 . DESCIENDES DE LOS VIEJOS REYES 





Cuerdas 


los reyes de antaño dictaban leyes 
tras convertir el oro solar en plomo 


así como el viajero sucesivo llena con sus evoluciones 

la escenografía de la nada, el poeta, heráclito de lo irracional 
viaja desde el interior de la serpiente, 

paraíso cerrado para muchos, os deslizaréis 

a través del anillo, no hace falta ningún vehículo, 

desplegad vuestras alas que esta vez sí sirven para el vuelo, 
simultáneos e inocentes, no habrá nostalgia, 

habrá la unidad de un rostro imponente, seréis águila e insecto, 
sol de oriente, bosque, cordero, no ya esclavos, ni habrá espejos, 
os conoceréis por vosotros mismos, seréis el primogénito 
descendiente del ratón y la araña, ya habrá sonrisas, de acuerdo 
serán inaudibles, pero qué importa si el abismo está abierto, 

no habrá párpados, ni raíces, no cuerpos, ni vigilia, ni espadas, 
no lo vegetal, no orgullo ni enfermedad, no arriba ni abajo, 
habrá lo crado, cielo y agua, y de nuevo el arco iris 

y la serpiente enroscada en el agua, de ella surgirá una imagen 
y seréis vosotros, cópula, extensión, raíces, seréis la tierra, 
despojaos entonces del animal, preparaos para ser hombres, 
dirigíos hacia el sur, allí estará el universo en su apogeo, 
ningún alimento, el eco de la vos se desenvuelve en las tinieblas 
y de nuevo la palabra, que prosiga el rumor, que llene el vacío 


10. EL SUEÑO REVIVE LA MATERIA 





Árboles 


el sueño se vierte ligero 
sobre la materia 


todo objeto lo es 
gracias a sus límites, 
no existe algo así como 
un objeto ilimitado, 
incluso el universo 

en su conjunto 

tiene un límite 

hacia el que se aproxima 
expandiéndose 

de modo acelerado, 
bendición al que sale 
del polvo al jardín, 

el sueño revive 

la materia 





la Columna del Cielo 
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Susartov: Como el bosque ajeno impide a veces ver el árbol propio, 
un recuerdo para ese libro tan nuestro por humano -no por 
chovinismo- y tan olvidado porque nombrarlo parece significar 
haberlo releído. 


Invitación al Quijote 





El libro es la única ciudad a la que nadie puede impedirnos 
entrar: y El Quijote es, tal vez, la capital que más calles, casas y 
habitaciones tiene; de modo que cualquier hombre ha de 
encontrar siempre un aposento en el que acomodarse y con el que 
identificarse. Faulkner se preciaba de leerlo una vez cada año, 
quizá porque en sus páginas viven más de trescientos personajes y 
miles de conceptos para todos los gustos: los idealistas hallarán en 
Sancho un contertulio que les haga poner el pie en la tierra; los 
realistas disminuirán su materialismo al compás de Don Quijote; 
las feministas pueden hallar premisas para sus intereses en el 
episodio de Marcela (Parte I, cap 11-13); los amantes del amor 
encontrarán piropos por doquier; los celosos tal vez dejen de serlo 
con El curioso impertinente (1, 32-35); los jueces aprenderán de la 
sensatez de Sancho durante su estancia en Barataria (11, 45); los 
contadores de chistes se solazarán a cada paso, y los amantes de 
las gorrinerías verbales admirarán el episodio más guarro sin una 
sola palabra porcina en la aventura de los batanes (7, 20); quienes 
creen que los consejos son buenos, aunque pocos los sigan -porque 
sólo aceptamos los que nos dicta nuestra experiencia-, 
agradecerán una breve y sabia colección (11, 42-43); aquellos que 


admiran el verdadero valor lo encontrarán en Roque Guinart (11, 
60) y en las palabras del vencido Don Alonso Quijano en las 
playas de Barcelona (II, 64); los descontentos de la sociedad 
comprobarán que cualquier tiempo pasado fue igual, si no peor; 
quienes necesitan cambiar de libro constantemente, o leen varios 
intercalando unos con otros, hallarán, en uno solo, una novela de 
caballerías, otras moriscas, picarescas, amorosas... 


No es cierto que El Quijote sea un libro "imposible de leer': un 
profesor (de Matemáticas) me lo prestó y lo leí, infante aún y 
fascinado, en pocos días; tres años después, por mi cumpleaños, 
compré una edición en un solo tomo: conservo el ejemplar, en el 
que anoté el tiempo que tardaba en leer cada uno de los once 
primeros capítulos (me cansé de anotar, cosa que detenía la 
lectura): redondeando, aquel joven que cumplía 16 años lo leyó en 
unas 23 horas, a lo largo -a lo breve- de tres días. El mismo tiempo 
que resulta de sumar una docena de partidos de fútbol o doce 
telefilmes con sus anuncios intrigantes. 


Innumerables son los autores que han mezclado su sangre con la 
cervantina y han tomado su obra como fundamento de la suya. No 
es casual que El Quijote haya servido de inspiración a centenares 
de creadores. Tal vez sea Richard Strauss, con sus Variaciones 
sobre un tema caballeresco quien mejor ha recreado al hidalgo 
manchego. Telemann, Purcell, Salieri, Paisiello, Massenet, 
Mendelssohn, Ibert, Ravel, entre otros músicos, compusieron 
suites, óperas, canciones basadas en sus textos. Los compositores 
españoles también recrearon aspectos quijotescos: Guridi, en Una 
aventura de don Quijote, recuerda al vizcaíno en lucha con el 
hidalgo. Gerhard enhebra diversos episodios en el ballet Don 
Quijote. Oscar Esplá es autor de Don Quijote velando las armas, 
pasaje que inspiró igualmente a Gombau. Falla recoge el episodio 
de Maese Pedro en su Retablo. Montsalvatge retrató a Dulcinea 
en la Balada y ritornello... Orson Welles y G. W. Pabst, entre 
tantos cineastas, vieron las posibilidades cinematográficas del 
soñador altruista, así como otros (Picasso, Dalí, Daumier...) 
dibujaron su rostro y sus hazañas. 


Innecesario resulta hablar de la huella que Cervantes ha dejado 
en la literatura. Basta citar a Defoe, Fielding o Dostoiewski. Nada 


más que en el siglo XVII hay, al menos, 35 obras teatrales 
inspiradas en él. El tiempo, que es el único filtro que impide el 
paso a los embaucadores y convierte en clásicos a los íntegros del 
arte, ha hecho de Cervantes un hito en la historia. No sólo de la 
Literatura, sino de la experiencia de existir, que es la única 
escuela que enseña realmente a vivir. 


¿Y por qué esta vigencia? ¿Acaso es un mito del chovinismo 
español? Por una vez (aunque también en los casos de Goya o 
Velázquez), es cierto que España posee un tesoro igual o superior a 
los de otros países. Pues Cervantes hace cierta la verdad que 
afirma que "en algún lugar de un libro hay una frase esperándonos 
para darle un sentido a la existencia". Y en El Quijote, cada lector 
encuentra su propia mente reflejada: más allá del humor y la 
tragedia, Alonso Quijano es un hombre que vive, como hoy, en 
una sociedad alienatoria que excomulga a los fieles a sí mismos y 
encumbra a los mestizos del honor. Esa integridad para consigo 
mismo y en la solidaridad, incluso ante el fracaso, es lo que vieron 
cuantos aquí he nombrado y cuantos se acercan al libro de los 
libros. Y eso es lo que hallarán -al margen de sus exquisiteces 
literarias- cuantos lectores actuales abran y lean la verdadera 
historia jamás imaginada. 





Antonio Gracia 
2 F1/NIi <23-4-13 . 22:58> 


LOS ROSTROS DEL VACÍO 





Antonio G, nada nos impide considerar el “Quijote” como un “nudo” 
en la que “Red de Transmisión Áurea” que conecta, por relaciones de 
afinidad e influencia, todos los grandes libros de nuestra especie. 

La “Red” está plegada en un número indeterminado de dimensiones 
y tiene una complejidad tal que nunca podrá ser realmente 
comprendida, no obstante cada lector podrá alumbrar fragmentos de 
la “Red” según su particular experiencia lectora, de carácter personal 
y única. Cada lector hace su propia selección de ejemplares del mundo 
de los libros. Cada lector lee cada libro de modo distinto. 

El diagrama de ocho nudos representa un fragmento de mi “red de 
transmisión áurea”, en la cual figura el “Quijote”, además de otros 
siete libros. 

He puesto en relación a Cervantes y Joyce porque los dos escribieron 
dos grandes libros, que pueden emparejarse. 

El “Quijote” y “Ulises” son dos obras de madurez que marcan la 
evolución del arte de la novela, y a las dos sucedan dos obras de vejez, 
el “Persiles” y el “Sueño de Finnengan”. 

El “Persiles” fue publicado póstumamente en 1617, un año después 
de la muerte de Cervantes, el “Sueño” fue publicado en 1939, dos años 
antes de la muerte de Joyce. 

Curiosamente las dos obras de vejez han sido mucho menos leídas 


que las de madurez. El “Quijote” y el “Ulises” han encontrado su 
público, el “Persiles” y el “Sueño” todavía lo esperan. 


El “Sueño” de Joyce es una obra radicalmente experimental que 
difícilmente puede ser leída, yo llevo años intentándolo y todo lo que he 
conseguido es ir dilucidando algunos fragmentos de oro puro, de los 
cuales he ido dejando alguna que otra huella a lo largo de este 
prolongado murmullo que hoy llega al nivel 1048, desconozco el nivel 
máximo que llegará a alcanzar, solo el tiempo lo sabe, el tiempo lo sabe 
todo, tiempo es lo único que hay, de él surge el espacio con el que se 
amalgama, y del espaciotiempo por densificación, concentración y 
plegamiento surge la materia/energía oscura primero, luego la luz, y a 
continuación el resto de la materia ordinaria, partículas, elementos, 
moléculas, ascienden en la escala de complejidad generando sustancias, 
seres y organismos, los cuales desarrollan lenguajes, para comunicarse 
y añadir complejidad al pensamiento, en diversos lenguajes articulados 
humanos se ha desarrollado el arte de la novelística, de la cual 
Cervantes y Joyce son dos notables representantes. 


Las cuatro grandes obras de Cervantes y Joyce reciben la influencia 
de cuatro obras más antiguas. 

Es sobradamente conocida la influencia en el “Quijote” de los, así 
llamados, libros de caballerías, de los cuales el “Amadís de Gaula”, 
de Garci Rodríguez de Montalvo es un digno representante. 

El “Persiles” es una novela bizantina con la que Cervantes quería 
competir con el modelo clásico griego, las “Etiópicas”, de Heliodoro. 

El “Ulises” reproduce la estructura del viaje narrado en la 
“Odisea”, el espacio y el tiempo se han simplificado, del mar 
Mediterráneo pasamos a las calles de Dublín, los largos años de viaje 
de Ulises se reducen a un único y solo día. 

Para escribir su “Sueño” Joyce se inspira en la peculiar concepción 
de la historia reflejado de Giambattista Vico plasmada en la “Ciencia 
Nueva”, una especie de novela donde la historia que se cuenta es la 
historia misma de la especie, organizada en una serie de ciclos siempre 
recurrentes, que se repiten indefinida e indefectiblemente, adelantando 
la terrible doctrina del eterno retorno que Nietzsche conoció de boca 
de su Zaratustra. 


Ordenando cronológicamente las cuatro grandes obras de Cervantes 
y Joyce, y las cuatro también grandes obras que les sirvieron de 
inspiración, hemos construido una “cuerda áurea” de ocho nudos, la 
cual se proyecta hacia el inicio mismo del arte de la escritura, y hacia 
un futuro desconocido e impredecible. 


1547/1616| Cervantes 





1882/1941 Joyce 








Antes de la Odisea está toda la gran literatura antigua, el Gilgamesh, 
los Vedas, el Ramaya y el Mahabarata, las Epopeyas Egipcias, y antes 
las escrituras prehistóricas escritas de modo ideográfico en las paredes 
de las cuevas junto a portentosas reproducciones realistas y 
simplificadas del mundo imaginal que empezaban a construir a partir 
de las percepciones de los diversos sentidos... y antes los primeros 
balbuceos, el primer lenguaje, la vieja lengua madre de la que 
provienen todas... 


La cadena de transmisión áurea compuesta por estos ocho eslabones 
<.. Odisea... Etiópicas... Amadís.. Quijote... Persiles... Ciencia... 


Ulises... Sueño...>, todavía no tiene realmente continuación, habría 
que leer, leer, y releer estos ocho libros para conseguir comprender el 
hilo secreto que los une, solo entonces se estaría en condiciones de 
añadir un novelo eslabón... no me parece mal ejercicio... a modo de 
juego... acabo de cumplir 60-años <el pasado 13-4-13> y dentro de 74- 
días cumpliré mis 22.000-días... pienso dedicarme mis próximos 3.000- 
días <aproximadamente 10-años> a leer tranquilamente los ocho libros 
de la cadena áurea y ver qué es lo que aprendo de ellos, claro que es 


seguro que habrá otros libros que irán apareciendo en el camino, a los 
que dedicaré tranquilamente mi tiempo... la idea es vivir como si 
tuviese por delante todo, lo que se dice todo el tiempo... alimentando la 
ilusión que cuando pase al otro lado seguiré leyendo y leyendo y 
releyendo libros, libros y más libros, preparándome para escribir un 
libro que nunca hasta ahora ha sido escrito y que nunca se escribirá si 
no soy yo el que lo escriba, el libro en donde se revele la verdadera 
historia íntima de la materia: “los Rostros del Vacío”... sí, “los 
Rostros del Vacío” será su título, porque en él se dará fe de que lo 
único y todo lo que hay es Vacío y los velos con los que se cubre, a 
modo de máscaras y/o rostros... 


Saludos. 


A 
Aa” 


Time on Mars 
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1050 . ¿Su/n 21.925 <23-4-13> el Nacimiento de la Luz 
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“... en este cuadro de Antonio Ballesta se escenifica “el 
Nacimiento de la Luz”... pueden verse 8-gravitinos/ilenos 
acechando una forma que se disponen a tomar, la forma de un 
fotón/izeno, la estructura imaginal de 4-cuerdas de una semilla 
de luz... movida por la fuerza de afinidad la materia oscura 
llénica se amalgama a una forma predeterminada y se origina 
la luz... sexo en estado puro... sexo prehistórico... sexo 
anterior al nacimiento de la materia ordinaria, de la que 
estamos hechos... hasta que manos de mujer golpeando en el 
agua, nos despierten... y regresemos a nuestra isla...” 


.Su/n 21.924 . 23:17 <22-4-13> 
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IMPROVISACIÓN DE UNA SEMIÓTICA GESTUAL 


“Mira a lo que ha dado lugar una instantánea”. 


La semiótica se aplica a cualquier hecho o serie de hechos, forma o 
conjunto de elementos susceptibles de ser conceptuados como signos, 
como signos alusivos a algo, incluso, como sugiere Peirce, como signos 
relativos a signos y constelaciones de signos. Signos que, en última 
instancia, no funcionarían sino como tales y cuya definición supondría 
la generación de otro, o su incipiente conexión a un nuevo signo. 

Hay semióticas sobre el espacio, sobre la literatura, sobre los 
distintos modos de comunicación, semióticas, incluso sobre las 
ideologías. Hay también una semiótica sobre los gestos. Vilém Flusser 
destinó un interesante libro al estudio sobre la fenomenología de 
distintos gestos: el de escribir, el de fotografiar, el de quitarse una 
máscara, el de pintar, el de afeitarse... Desconozco si hay estudios 
específicos sobre los gestos de adoración o de asombro. Supongo que 
debe haberlos, teniendo en cuenta la larga tradición iconográfica sobre 
el asunto. De todos modos, podríamos ensayar algo semejante, sin 
ánimos académicos, naturalmente, pero sí especulativos, derivando 
unas breves reflexiones de la observación de estas instantáneas 
tomadas por un amigo en la exposición pictórica que se inauguró en las 
salas de la Cam de Orihuela el 18 de abril, La diagonal del 
Mediterráneo, del artista alicantino Antonio Ballesta. 





En principio habría que aclarar si vamos a analizar una fotografía o 
un gesto. Lo digo porque si bien distinguimos tres elementos en la 
imagen : Suceso (la pintura); Adorante (gesto); Espacio Neutro 
que contiene al Suceso y al Adorante (la galería), la imagen fotográfica 


sería el ojo omnisciente que incluiría al fenómeno semiótico en su 
integridad: Suceso, Adorante y Espacio Neutro, lo que podría llevar 
más allá el análisis y obligarnos a verificar cómo ha seleccionado el ojo 
fotográfico la disposición de las figuras y a qué ente o agente semántico 
obedece tal ojo fotográfico y su maniobra selectiva. Aquí nos 
detendremos en lo que es propiamente el gesto del Adorante (lo que, 
irremediablemente, nos hará hablar de la naturaleza de la fotografía). 


Al cuadro, a la pintura lo llamo Suceso porque es, en realidad, el 
protagonista (no absoluto) de la imagen, el centro magnético de la 
representación, o sobre lo que esta gira, lo que provoca reacciones 
físicas y anímicas en los observadores, encarnadas, en este caso, en la 
figura del Adorante. 

El Suceso es lo incognoscible que a través del arte se hace visible en 
nuestro entorno habitual, se materializa para nosotros en el tranquilo 
ámbito de un cuadro, que es un demarcador espacial artificial y 
puramente convencional (su tamaño podría haber variado según el 
antojo o la capacidad iluminativa del artista). La pintura, en sí, es una 
anomalía absoluta en nuestro entorno físico y cotidiano, y es sólo el 
hecho material de su demarcación y su ubicación en un lugar destinado 
a la realización de eventos culturales lo que la hace admisible, lo que, a 
través de la vía socio-cultural la organiza y localiza junto a otros 
“sucesos” comunes o de similar género. El Suceso es centrípeto, hacia 
él se dirige nuestra atención, y produce la reacción espontánea de un 
asistente real a la exposición que, bajo nuestro análisis, se convierte, 
abstrae y conforma como la figura semiótica del Adorante y que entra 
a formar parte importante del fenómeno semiótico general. El Suceso 
provoca el fenómeno del gesto del adorador. El gesto del adorador es 
extrapictótrico, y la oportunidad fotográfica ha sido registrar tal 
fenómeno, lo que el Suceso puede producir en sus observadores- 
lectores. Por ello la fotografía más que una imagen metapictórica 
habría que interpretarla también como información antropológica. 


En realidad, la foto registra un tipo de comentario del Suceso, (por 
parte del Adorante), un comentario silencioso y  admirativo, 
substancialmente emotivo. 

Detengámonos en este gesto. Al Adorante lo llamo así por el tipo de 
gesto que articula y lo ubica semióticamente en la sintagmática de la 
imagen. 

Al Adorante no sólo le gusta y le interesa la imagen enigmática del 
cuadro: experimenta un asombro y una fascinación ante la presencia 
de lo numinoso ante sí. Extiende los dedos no para mera y burdamente 
tocar, sino como tanteando la materialidad de algo tan infrecuente y 


raro como secretamente admirado y querido. Es como si quisiera 
verificar que tal belleza es real y no una alucinación (recordemos que 
"para los barrocos la presencia era alucinatoria”. Deleuze). El gesto es 
cuidadoso, delicado. Venera la imagen con una caricia, como si este 
gesto fuera más expresivo que cualquier explicación verbal a 
posteriori, o cualquier otro enunciado sobre la naturaleza de la 
imagen. Hay una empatía, una fascinación, pero también un respeto 
cariñoso, cierta complicidad, finalmente. La admiración hacia el 
Suceso, ante la belleza de la imagen se traduce en un gesto que es una 
caricia, una caricia que es un tender amistoso hacia la imagen. 


Apenas vi esta fotografía recordé casi automáticamente aquella otra 
de Miguel Hernández en la que aparece acariciando a un toro. El 
paralelismo no es sólo visual sino semántico 
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¿Podemos equiparar un animal a una pintura? Naturalmente, y 
pocas veces este adverbio resulta tan adecuado. Lo natural, es decir, lo 
salvaje es lo que tienen en común ambas cosas. La naturaleza de la 
imagen que a través del artista se manifiesta y la naturaleza (biológica) 
del animal comparten un origen similar: lo indomesticable, lo 
misterioso de una energía cuyo origen último se nos escapa. 


Echemos un vistazo, de nuevo, a las fotografías citadas. 

Ambos se aproximan con cuidado y ternura a la vez hacia la 
presencia fascinadora: imagen fantástica (Suceso) bestia salvaje (Toro). 

Ambos, el Poeta y el Adorante sonríen y abren ligeramente la boca: 
ansiedad satisfecha por su contacto leve con lo que está fuera de 
nuestro alcance habitual, con lo que no perece, con lo puramente 
simbólico presentizado (la imagen pictórica) o lo carnal que lo 
simboliza (el toro). 

Esa mezcla de cariño y admiración del Adorante hacia la imagen, del 
poeta hacia el animal, nos está indicando algo, nos está revelando un 
vínculo tan vital como complejamente definible. 





Lo que el poeta le está diciendo al toro, y de paso a nosotros, lo que el 
Adorante manifiesta ante la imagen fantástica, y que nosotros también 
percibimos en su gesto, es que, a pesar de las diferencias, - ontológicas, 
naturales, fenomenológicas - existe entre ellos una semejanza remota, 
una vívida particularidad común. El entusiasmo del Poeta ante el 
animal, del Adorante ante la imagen, manifiesta la confirmación de 
esta semejanza. Al extender los dedos hacia el toro, el poeta diluye el 
obstáculo de las diferencias inevitables entre ambos y le está diciendo 
al animal: “Soy tu igual”. Del mismo modo, los dedos del Adorante 
dirigidos hacia la emergencia de las formas insólitas intentan 
franquear la barrera entre nuestro mundo y el de aquellas, confirmar 
el milagro de su realidad y simultáneamente, la convergencia feliz 
entre mente y energía, hombre y misterio artístico. 


$30s/Bi 18.298 . 02:16 <24-4-13> 
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Hoy he terminado de ver “Stalker” y todavía estoy impresionado. No 
me importará verla otra vez. Me parece la más filosófica de sus 
películas. He tomado notas. Es muy densa en diálogos. Las imágenes 
son dignas de una lúcida pesadilla. Tendré que escribir un artículo 
para digerir tanta riqueza expresiva. Un saludo. Javier 


23Es/V 19.955 . 20:32 <21-4-13> 


Javier, veo que estás atrapado en “la Zona”, no es mal sitio, al 
parecer por ahí, en el interior de una vieja construcción destartalada 
hay una habitación donde se cumplen los deseos, pero ten cuidado con 
lo que desees, porque a veces los deseos se cumplen. 


Yo por mi parte acabo de recibir un regalo de un amigo 
tarkovskiano, “la Mujer de Arena” <Woman in the Dunes>, una de las 
10-películas favoritas de Tarkovsky, dirigida por Hiroshi Teshigahara 
en 1964, con guión de Kobo Abe, que publicó en 1962 la novela, cuyo 
título original es “Suna No Onna”. 





La película es solemne y magnífica, en ocasiones se vuelve casi 
abstracta, resulta emocionante ser espectador de lo que ocurre en la 
pantalla, envuelto en la atmósfera sonora de Toru Takemishu, que 
lleva al climax cuando “aparecen” los tambores con sus ritmos 
antiguos acompañados de cantos que hablan de sucesos que tuvieron 
lugar antes del principio. 





En la biblioteca Muga me he encontrado un ejemplar, profusamente 
subrayado, de la edición que publicó la editorial mexicana “Era” en 
1971: cuando termine de releer el libro y vea un par de veces más la 
película, murmullaré acerca de mi experiencia con “la Mujer de 
Arena”, y entonces ambos dos, libro y película, quedarán a tu 
disposición. Saludos. Su. 





Manolo, me ha gustado mucho tu m-1053, “La mujer de arena”. Es 
un texto total, a través del cual vas explorando todas las derivaciones a 
que te conduce. Hablas de la película, pero también de las reflexiones 
que te sugiere. Hablas del libro, pero también de su autor. Indagas en 
el carácter autobiográfico de su obra, en el valor catártico que significó 
para su vida. Las fotografías son hermosas. Pero, aún más, hablas de la 
música, pero también del músico, de sus obras, y compones un poema 
jugando con sus títulos. Este texto le empuja a uno a querer compartir 
contigo esos contactos artísticos. De momento, lo puedo hacer con la 
música de Toru Takemitsu, que está sonando en mi ordenador (en 
concreto la banda sonora de Ran). Luego aceptaré tu ofrecimiento de 
préstamo de esta película que, si le emocionó a Tarkovsky y a ti te ha 
motivado tanto, debe ser merecedora de ser ansiada. 
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1053 . ¿Su/n 21.930 <28-4-13> la Mujer de Arena 
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“La Mujer de Arena” <Suna No Onas: Woman in the Dunes>, era una 
de las 10-películas favoritas de Tarkovsky, fue dirigida por Hiroshi 
Teshigahara en 1964, con guión de Kobo Abe, que había publicado la 
novela dos años antes. 

La película sigue fielmente el libro, del mismo título, pero la película 
es distinta pues se trata de un lenguaje diferente. Concisamente, el 
argumento de “la Mujer de Arena” es este: Un entomólogo recoge 
insectos en un desértico paraje de dunas próximo al mar, al atardecer 
unos campesinos le ofrecen pasar la noche en una casa de madera 
construida en lo hondo de un profundo hoyo con paredes de arena, un 
pozo al que se accede mediante una escala de cuerdas, y que cuando se 
retira la escala se convierte en una prisión perfecta. En la casa vive una 
mujer viuda, y el entomólogo <el Hombre Insecto, como lo llaman los 
campesinos> está destinado a ser su nuevo esposo. Los días van 
pasando y el Hombre Insecto entra en intimidad sexual con la Mujer 
de Arena. Cuando finalmente el entomólogo tiene la ocasión de 
abandonar definitivamente su encierro, deja escapar la oportunidad y 
decide volver a la casa en el fondo del pozo, con la Mujer de Arena, de 
donde probablemente ya no llegue a salir nunca. 


Lo que sigue es una serie de notas y reflexiones surgidas de la doble 
experiencia de la lectura del libro “la Mujer de Arena”, y el visionado 
de la película del mismo título: 





A los 20-años un hombre se excita sexualmente con su solo 
pensamiento. 

A los 40-años se excita con el tacto de la piel. 

Para un hombre de 30-años lo más peligroso es la silueta 
recortada de una mujer: 





Podía abrazar a la mujer tan fácilmente como se abrazaba a sí 
mismo... Pero detrás de ella había miles de ojos que lo 
observaban... La mujer no era más que una marioneta vigilada por 


los hilos de esos ojos... Si abrazaba a la mujer lo manejarían a él 
también... 





El Hombre Insecto le cuenta a la Mujer de Arena: 


Había un castillo. 

No, no era exactamente un castillo, podía haber sido cualquier 
otra cosa: una fábrica, un banco, una casa de juego, eso no 
importaba. 

De la misma manera, el guardián podía haber sido un cuidador o 
guardaespaldas. 

Bien, lo cierto es que ese guardia jamás descuidó la vigilancia, 
siempre estaba listo para el ataque enemigo. 

Un día el esperado enemigo llegó. 

Ese era el momento, he hizo sonar la alarma. 

Sin embargo, extrañamente, ninguno de la tropa acudió, está de 
más decir que el guardián resultó fácilmente derrotado en el primer 
embate. 

A través de su conciencia que se apagaba, el guardián vio al 
enemigo pasar como el viento a través de los portales, las paredes, 
los edificios, sin que nada lo detuviera. 

No, no el enemigo, sino el castillo todo era de viento. 

El guardia, él solo, como un árbol seco en medio del campo 
abierto y desolado, había estado cuidando una ilusión. 





“No es que la arena fluya, el fluir mismo es la arena. Mira las 
ondas moviéndose. Si fueran ondas de sonido ¿qué clase de música 
producirían? Tal vez hasta un ser humano podría entonarlo...” 


El Hombre se interrumpe, lo ha comprendido de repente, el 
canturreo de la mujer es la música misma que la arena interpreta. En 
ese preciso momento un pájaro comienza a volar en círculo sobre ellos. 





La mujer no cesa en su canturreo, mueve la cabeza a un lado y 
hacia el otro, con los brazos recogidos sobre su vientre, como si 
acunase un niño hecho de aire. Una bandada de pájaros acuden, se 
suman al primero, y describen círculos cada vez más estrechos. Los 
pájaros han acudido a escuchar la música interpretada por la mujer 
de arena, lo que ella está cantando es la música del aire en donde 
ellos se mueven, dándole forma. 





Los días del Hombre Insecto y la Mujer Araña son un espasmo 
tras otro... la misma invariable repetición a la que se han 
consagrado... comer... beber agua... caminar... dormir... tener hipo... 
gritar... copular... copular... 





Las relaciones sexuales puras solo se pueden tener cuando uno 
está ante la muerte... 

Así como el bambú produce semillas poco antes de secarse... 

O los ratones hambrientos van de un lugar a otro copulando 
frenéticamente... 

Como los reyes que viven en una torre y se dedican a crear su 
propio harén... 

Como los soldados que esperan el ataque del enemigo y se 
masturban aprovechando los pocos y preciosos minutos que les 
quedan... 





Hacia el final de la historia, narrada en el libro de Kobo Abe y en la 
película de Iroshi Teshigahara, el Hombre tiene la oportunidad de 
abandonar a la Mujer y de escapar y de su encierro, no obstante decide 
no hacerlo: 


El Hombre Insecto no veía ninguna necesidad de escapar 
inmediatamente. 

En su boleto de ida y vuelta, que ahora tenía en la mano, el 
destino y la hora de partida estaban en blanco, para ser llenados 
cuando el quisiera. 

Si no era hoy, sería mañana. 

Ya pensaría en escapar en algún otro momento. 


Ni en el libro ni en la película ni el Hombre ni la Mujer reciben 
nombre alguno, sin embargo, al final del libro, a modo de apéndice 
figura esta nota: 








Nombre de la persona: Niki Jumpei 
Fecha de nacimiento: 7 de marzo de 1924 


Vista la notificación efectuada por Niki Shino (madre), de la 
desaparición de esta persona, se dispone que el causante deberá 
notificar su existencia a esta corte antes del 21 de septiembre de 
1962. En caso de no tenerse noticias en ese plazo, el causante será 
considerado desaparecido. A cualquiera que puede proporcionar 
informes sobre la persona en cuestión, se le ruega notificarlo a esta 
corte antes de la fecha arriba mencionada. 


18 de febrero de 1962 
CORTE DE RELACIONES DOMÉSTICAS 





Lo realmente curioso es que el viernes 7 de marzo de 1924, el día del 
nacimiento del Hombre Insecto, cuyo nombre de pila resulta ser Niki 
Jumpei, es precisamente el día del nacimiento de Kobo Abe, lo cual, en 
cierto modo, convierte el relato de “la Mujer de Arena” en 
autobiográfico. 

El Hombre Insecto es el trasunto de Kobo Abe, y la situación de 
encierro en la que se encuentra con la Mujer de Arena describe 
simbólicamente la situación en la que se encontraba su matrimonio en 
1962, el año en que terminó de escribir el libro, por aquel entonces su 
relación con su esposa, Masako Abe <Masako Itakura de soltera>, era 
cerrada, opresiva, y oscura. Masako era la Mujer de Arena. La 
escritura del libro salvó la relación de Kobo Abe con su esposa, que se 
prolongó el resto de su vida, de hecho ella le sobrevivió todavía ocho 
años. 








La banda original sonora de la película “la Mujer de Arena” fue 
compuesta por Toru Takemitsu, considerado uno de los mejores 
compositores de música clásica del siglo XX, contribuye a crear una 
atmósfera onírica, cerrada, opresiva, e inquietante, alcanzando su 
clímax cuando “aparecen” los tambores con sus frenéticos ritmos 
antiguos acompañados de cantos que hablan de sucesos que tuvieron 
lugar antes del principio y que condicionan lo que ocurre ahora. 
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Estos son los títulos de algunas composiciones de Toru Takemitsu, 
que se encuentran en la Biblioteca Muga: 


Quotation of Dream 
Citas de un Sueño 


Twill by Twilight 


Iluminado por la Luz crepuscular 


From me flows what you call Time 
Desde mí fluye lo que tú llamas Tiempo 


And then I knew “twas Wind 
Y entonces supe qué era el Viento 


How show the wind 
Qué lento el Viento 


Toward the Sea 
Hacia el Mar 


Archipelago 
Archipiélago 


I hear the Water dreamig 
Yo escucho al agua soñando 
Oigo el sueño el agua 


Combinando estos títulos de composiciones musicales he compuesto 
un breve poema compuesto por 39-palabras distribuidas en 7-líneas: 


Citas de un Sueño 


iluminado por la luz crepuscular 
desde mí fluía lo que tú llamas tiempo, 
entonces supe qué era el viento, 
lento me arrastró hacia el mar 
y en el archipiélago escuché 
el sueño del agua 


Para finalizar, unas reflexiones de Toru Takemitsu acerca del vacío, 
el silencio, el tiempo, el espacio, la música, la materia, y las voces 


Se ha demostrado que los delfines se comunican no con sus 
juguetonas Voces, sino con los variados intervalos de Silencio entre 
los sonidos que emiten. 


Los sonidos vendrán del Silencio. Un sonido siempre confronta el 
Silencio. 


Una educación ilusoria conduce a la creencia de que uno es algo, 
cuando en realidad no somos más que Vacío. 


Tiempo, Espacio, Materia, solo son algunas de las formas que 
adopta el Vacío. 


El Tiempo no puede galopar como un caballo, pero tampoco 
puede ir más lento que una carretilla empujada a mano. 


El Espacio es donde ocurre la Música. 


La Materia escucha la Música y emite Voces. 
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Vi “The Visitor” apoyándome en las buenas opiniones leídas. La 
película tenía buen aspecto. Americana, pero independiente. 
Argumento íntimo-social que podía dar juego. Pero, viéndola, me 
estaba quedando frío, inútilmente expectante de algún giro elocuente. 
Película cargada de buenas intenciones, que intentaba ilustrar la 
problemática de la inmigración, con sus inhumanidades e injusticias, 
pero no introducía ningún elemento complejo en un conflicto 
demasiado evidente. Sus personajes son de una pieza, previsibles, 
inverosímiles, imposibles en su coherencia inhumana ¿Hacía falta una 
película así? ¿Puede sensibilizar a alguien o solo inútilmente reafirmar 
a los ya advertidos por la problemática social? Tal vez le sirva a quien 
pretenda regalarse unos buenos sentimientos que la contradictoria 
realidad — empezando por la de sí mismo — no le permite. 


Para compensar ese exceso de buenismo, elijo la revisión de una 
película de la que guardo un contradictorio recuerdo. Lo único que sé 
es que, hace unos trece años, no supe si me había gustado o no, si 
prevalecían en mí ciertas náuseas ante los personajes o si las buenas 
vibraciones cinematográficas eran una trampa en la que había caído 
como tantos. La película es American Beauty. Unos óscares raros en 
Hollywood, por ser una película éticamente incorrecta aunque tal vez 
con un desenlace por el que se hacía perdonar. 





A veces el peligro es el inverso al del buenismo. Se empiezan a 
amontonar personajes aquejados de alguna característica que los hace 
anormales. Son raros, como aquellas escasas personas que vemos 
destacar a nuestro alrededor por unas actuaciones que difieren 
claramente de las nuestras, y no precisamente por haber alcanzado el 
triunfo social. Personajes singulares de historias a veces atractivas, 
pero que generalmente no quisiéramos para nosotros mismos. Estas 
películas nos permiten verlos de cerca, sin peligro de agresión o de 
contaminación. Son vidas exóticas que observamos con el mínimo 
morbo que nos sugiere nuestra consolidada instalación en la 
normalidad. Por ese camino, se puede llegar al exceso, a una circense 
galería de monstruosas bajezas. En “American Beauty” se elude bien 
este peligro de caer en un tremendismo sin sentido, pese a tenerlo todo 
para ello. A este resultado ayuda el que se nos muestre a los personajes 
desde la perspectiva que aporta la mirada de un muerto jocoso. Desde 
esa saludable distancia, esta historia asume la posibilidad de la belleza, 
de la redención en unas vidas superadas por limitadoras inercias. 


En esta película pasamos de momentos de ácida comedia, con 
situaciones geniales, de una crítica corrosiva que desbarata la postura 
del americano decible, a puntuales momentos dramáticos, atravesando 
por una impúdica visión del erotismo, una peligrosa poética de la 
belleza y, en general, un desmontaje de la mentira, que es lo más 
reconfortante que se nos da y que compensa del contacto con algunas 
desagradables manifestaciones de lo morboso. Junto con esta bien 
llevada oscilación por los diferentes sentimientos que nos ofrece, la 
mejor virtud de esta película es la creación de unos diversos y muy 
interesantes personajes. 





Lester, el protagonista, interpretado con una sensibilidad primorosa 
por Kevin Spacey, es un hombre que tarda en darse cuenta que se ha 
rebasado a sí mismo, que está caído, abandonado, más allá de sus 
creencias, a expensas de un mundo obligatorio que le produce asco y al 
que solo le ha sabido oponer un triste y torpe consuelo. 





La mujer, Carolyne, bien interpretada por Anette Bening en un 
estúpido papel que no admite matices, es el arquetipo de la mujer 
vacía, materialista, superficial, que basa sus movimientos en la 
confección de una imagen exitosa. 





La hija, Jane, es una adolescente que responde a los crueles 
calificativos de su padre: malhumorada, confusa..., pero porque está a 
la espera de la mano de alguien que le muestre los caminos de una vida 
verdaderamente amable, que la libere de unos padres desentendidos y 
vergonzosos. 





La amiga de la hija, es una adolescente que siente pánico por la 
posibilidad de ser considerada un ser vulgar y se mueve en una fuga 
falaz que nunca la salvará de la vacuidad en la que insiste. 





La mayoría de los personajes lo que siente es miedo; a sí mismos, a lo 
que podrían mostrar si se vieran obligados a desistir del falso camino 
que se han autoimpuesto, con el beneplácito de una sociedad que 
premia la mentira. La Rochefoucauld hubiera disfrutado viendo esta 
galería de personajes que se mueven por íntimas necesidades que no 
son las que representan. Pero tal vez se hubiera marchado en el último 
tramo de la película, cuando las máscaras empiezan a borrarse bajo la 
lluvia de fracasos y se atisba una posibilidad de rehabilitación a través 
de la indeclinable irrupción de la verdad postergada. 





La película está llena de escenas muy logradas, Si tuviera que elegir 
una, esta sería la del tragicómico encuentro en el garaje, entre Lester y 
el coronel. Este, movido por un cúmulo de malentendidos y provocados 
engaños, aguijoneado por su instinto homosexual, se dirige, alterado, 
bajo la lluvia que no siente, hasta el garaje donde Lester está haciendo 
los ejercicios gimnásticos con los que pretende un buen desnudo para 
su soñado encuentro sexual con la amiga de su hija. El coronel, 
empapado, avanza. Él lo ve llegar y le abre la puerta. Lo mira con 
compasión, pero el coronel, ya solo inmerso en el deseo, lo interpreta 
todo como signos de seducción. Impactado por esa actitud dolorida, 
trastornada, lo abraza con humanidad, a lo que el coronel le responde 
con un tímido beso en los labios. Lester reacciona serena, 
compasivamente. Le dice que se ha equivocado. Sus rostros, sus 
cuerpos, alcanzan cotas de altísima expresividad. El del coronel 
transmitiendo una infinita pena de sí mismo, el de Lester, 
descubriendo — o recuperando -, en esa perplejidad, un alto grado de 
humanización, de dignidad. Todo con el fondo nocturno de la lluvia 
cayendo tras la puerta del garaje, en uno de los momentos antológicos 
de la historia del cine. 


ARANA A NINO 
AAA SAA 


Es duro volverse loco cuando hay tanta belleza en el mundo. 





Esta película podría ser una más de las que explotan el clásico 
argumento del hombre que, llegado al límite de su insatisfacción, se 
libera de todas sus cadenas e inicia una vida insegura pero auténtica, 
criticada, atacada por quienes no se realizan como él, por los que están 
atrapados en el espíritu gregario. Pero esta historia nos da mucho más: 
una galería de excelentes personajes a los que se desenmascara, una 
ácida crítica de una sociedad que predispone a las actitudes enfermas. 
Esta vez no me he sentido caído en una trampa. El giro final, la mirada 
nostálgica de Lester a un retrato familiar del pasado, un instante antes 
de la muerte, me parece un buen deseo de reconducción, una buena 
posibilidad de renacimiento. Aunque tal vez sea ya demasiado tarde 
para pretender recuperar relaciones largamente malogradas. Solo 
Ricky y Jane, en los prolegómenos de su etapa adulta, aún tienen ante 
sí, casi intacto, el cometido de una vida auténtica y valiente. Tendrán 
que luchar contra muchos, contra sus propios excesos y 
desfallecimientos, frente a una sociedad desnortada y perversa. 
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Veo en el canal Hollywood “El viaje de Felicia” (EE.UU.-Canadá, 
1999) del director armenio Atom Egoyan. Me ha gustado esta película 
extraña, desconcertante, compleja. 





ll del de 





Felicia, una adolescente irlandesa de 17 años (Elaine Cassidy) inicia 
un viaje iniciático a la ciudad inglesa de Birmingham en busca de su 
novio Johnny, que ha huido al saber que la ha dejado embarazada. 
Felice es una chica frágil, inocente, llena de vitalidad y dulzura; 
cuando llega a Birmingham se encuentra con Joe Hiditch (Bob 
Hoskins), un asesino de jovencitas, solitario y solterón, honorable 


gerente de una empresa de comidas, que además cometer asesinatos, se 
dedica a la gula en sus ratos libres. Hiditch se gana la confianza de la 
chica y la ayuda a buscar a su novio. Esperamos en todo momento el 
infausto desenlace, pero la joven logra salvarse y, en cierto modo, el 
asesino se redime. El final es luminoso y transmite un mensaje religioso 
inverosímil y algo surrealista. A mí me parece precipitado y 
decepcionante ya que empaña la lograda sobriedad discursiva del 
filme. 





El viaje de Felice es una película narrada con elegante morosidad y 
un suspense sereno aunque ominoso que me deja con el corazón en un 
puño. El terror asoma en cada uno de los planos, pero no llega a 
consumarse. Los diálogos casi susurrados, y la zozobra que trasmiten 
los gestos de los protagonistas, crean un clima de angustia y 
desconfianza. Sin embargo, no es esta una película de buenos y malos, 
aunque se parezca al cuento de Caperucita y el lobo. Hiditch no es el 
típico psicópata. No es retratado como un monstruo. Todo lo 
contrario: resulta muy humano. Su desvalimiento y ternura nos hacen 
olvidar por momentos que es un asesino. Veo un paralelismo entre este 
personaje y el carnicero de Chabrol. 


Me parecen muy acertados los suaves flashback que nos ponen en 
contacto con el pasado de los protagonistas. De esta manera conocemos 
el desliz de Felicia y su necesidad de huida -acorralada por la frialdad 
de su padre y el egoísmo cruel de la madre de Johnmny-, y la 
desgraciada niñez que sufrió Hiditch, víctima de una madre 
castradora, presentadora de un programa de televisión sobre 
gastronomía. Conociendo la infancia del asesino bajo el desdichado 
influjo de su madre, podemos entender su vida truncada y misógina. 


Otro logro es el contraste entre el paisaje bucólico de la campiña 
irlandesa y el inhóspito entorno industrial de la urbe inglesa, recorrido 
por los protagonistas con un ruido de fondo desagradable -sonidos de 
motores, bocinas y rumores de la muchedumbre- que acentúa el 
desamparo y la incomunicación de la joven Felicia, acostumbrada a un 
entorno rural. Por último la interpretación de la pareja protagonista es 
soberbia. 


lan hotm bruce grocrwood sarah polley 





porvenir 


De Atom Egoyan vi una película que me marcó: “Dulce porvenir” 
(1997). La vi en casa con Ada, al año siguiente de su estreno. Recuerdo 
que le eché el ojo en el videoclub donde alquilábamos películas. Si no 
recuerdo mal el argumento es una versión del cuento El flautista de 
Hamelin. En un pueblo canadiense un autobús escolar derrapa en la 
nieve y se hunde en un lago helado. Mueren prácticamente todos los 
niños del pueblo. Un abogado trata de unir a los padres de los niños 
muertos para que presenten denuncia en los tribunales; este ha 
perdido una hija por sobredosis. La tensa relación entre el padre y la 
hija drogadicta crea un discurso paralelo al drama del accidente y une 
al abogado con los habitantes del pueblo. Me pareció una película 
desasosegante, desoladora, pero logró emocionarme. No recuerdo a 
fondo los detalles: podría destacar los movimientos lentos y lánguidos 
de la cámara y los colores del paisaje -entre la pureza del blanco y la luz 
cálida-; un discurso hipnótico, fantasmagórico, ambiguo -bello y 
lúgubre a la vez- y una banda sonora triste y muy sugerente. Me resultó 
turbador el contrapunto entre el presente y el pasado, pero el director 
analiza con sutileza, sin aspavientos, el impacto de la tragedia en la 
vida del ser humano. Recuerdo que me impresionó mucho la secuencia 
en la que el abogado rememora un suceso que puede interpretarse 


) 


como una sutil ironía del destino: su hija aún es una niña y sufre la 
picadura de una viuda negra. El padre la lleva al hospital, pero de 
camino el doctor le dice por teléfono que ha de practicarle una 
traqueotomía para que pueda respirar; si no lo hace su hija morirá. El 
padre ha de tomar una decisión inmediata. Duda, pero al final 
interviene con gran coraje y le salva la vida. Pudo salvarla del veneno 
mortífero de la araña, pero no de la adicción letal a la heroína. 
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CHLOE — JOJHO ARARAT 


José Luis, recuerdo que la primera película que vi de Atom Egoyan 
fue “Exótica” <1994>, había una chica que trabajaba en un peculiar 
salón de “estriptís”, vestía de colegiala y se desnudaba al ritmo de 
canciones de Leonard Cohen. Posteriormente tuve ocasión de ver 
“Ararat” <2002> y “Chloe” <2011>. Trataré de localizar en la Red “el 
Viaje de Felicia” <1999> y “Dulce Porvenir”. 


Mars Rover 
Curiosity + 
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Amigo Pedro M., ¿continúas todavía en tu destierro transpirenaico? 
si así fuese, ahí van unos cuantos murmullos para que alimentes la 
soledad de tus noches. 
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«Pues todavia tengo hasta el 17 de Mayo. 

He imprimido casi todo lo que mandas. Siento el abuso de consumo 
de papel, pero el tacto y la lectura "en vivo' de las hojas añade cierto 
componente real a tanto ciberespacio y soledad. 

Estos dos fines de semana he estado en Huesca, acompañando a un 
grupo de "peregrinos'' por los montes. Estuve con ellos andando el día 
de su salida, el domingo 21 y el de llegada, este último sábado. Ellos 
han estado los siete días seguidos. 

A la llegada a “San Pedro el Viejo”, en Huesca, recibimiento por los 
cofrades de San Urbez. Misa, sermón y vino. 

No tenía yo registrado ese componente religioso en el grupo. Al 
menos no de manera tan contundente. En principio el origen y el fin de 
la marcha era una recreación de aspectos de la vida y huellas de este 
santo (siglo VII y LX) bajo un mirada mas vasta: su historia, mitos, 
lugares, costumbres, tradiciones relacionadas... Es un personaje que 
condensa muy bien algunas realidades de este entorno: integración en 
la naturaleza, austeridad, supervivencia, tesón... 


A propósito de estos temas: 

Ahora acabo de leer los murmullos sobre las creencias religiosas, el 
ateismo y el agnosticismo. (creo que es de Javier Puig ¿Sí?), que viene a 
continuación de "Geografia de la Mente". 

Buen tema para un debate, necesariamente sosegado. Para mi es un 
tema siempre abierto. Diría que me acompaña a lo largo de mi vida y 
se desarrolla (o mengua) a la vez que yo. 

Ahora tengo en el horizonte otro debate/tertulia con unos amigos 
para el 25 de Mayo. Este tipo de encuentro es doblemente interesante, 
porque después hay cena en casa del anfitrión que se suele esmerar por 
dejar bien alto su pabellón gastronómico. 

¿El tema? pues ahi va: "...para que quieres ser feliz si basta con ser 
normal". 

Es lo que le dijo a Jeanette Wisterson su madre adoptiva cuando le 
comunico que se iba de casa con una mujer de la que estaba 
enamorada. La madre de Jeanette era una talibán evangelista que no 
permitía mas libros en su casa que la Biblia y tenia previsto para su 
hija una vida de apostolado. Imaginate el soponcio que le daría la 
noticia. Es el título de la novela, en parte autobiográfica. 

Todavía no la he leído y no leo tan bien el francés como para sacarla 
de alguna biblioteca de aquí, de Toulouse, y no consigo bajarla en PDF. 

Bueno, muchacho. Te mando unas fotitos de Airbus y otra de los 
Pirineos, de este fin de semana. Los picos que se ven al fondo son el 
Cilindro, Monte Perdido y el Sum de Ramond (o Añisclo). Hay una 
leyenda muy bonita sobre estos picos. Ahora, con la prejubilación, los 
volveré a visitar sin prisas. 

Abrazos, Pedro M Moreno. 
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el Guernica de Picasso y el Nuevo Guernica de Oussama Diab 


“Hoy inicio el libro de Miret Magdalena, Occidente mira Oriente, 
libro pedagógico, como todos los suyos. En su introducción empieza 
por hablar de la esencial cuestión de ser o no ser religioso. Dice que 
el porcentaje de ateos está estabilizado en un 5% pero que el de 
agnósticos ha crecido. Esta palabra, este concepto, parece ser que lo 
creó alguien en 1.5864. Desde entonces, son muchos los que se han 
apuntado a él, porque son pocos los que se atreven a declararse 
tajantemente ateos.” 


Creo que este no es mal momento para proclamar ante el “Círculo de 
Murmulladores” que yo, personalmente, me declaro profundamente 
vols ), y que ni se me pasa por la cabeza hacerme ateo, ni agnóstico, 
ni nada parecido. 

La cuestión es ¿en qué dios creo yo?. 

Yo creo en el dios de Spinoza, es decir, creo en la naturaleza como 
única expresión cognoscible de la divinidad. 

Ahora bien, la aparente diversidad de la naturaleza es ilusoria: todos 
los seres, moléculas, elementos y partículas han sido sintetizados a 
partir de luz <fotones izenos>, y la luz proviene de la materia/energía 
oscura En e emana de algo que no es material: el vacío. 
jico la creencia en la naturaleza material en su 

creer en el vacío inmaterial, el vacío puro, el 
O vo, y nada impide ir más allá e imaginar que 

a ita una mente. 
ae Llamemos: 

l l en . “Beli” <mej o he JE en di 

al vacío “Uts” <vacienos utsinos>. 

a la rai oscura “II” <gr 

y a la luz “Iz” <fotones izenos: 

Juntado los 4-tér 
santísima cuaternid 















































iquiera ima, esa cual tiene 
de donde en realidad nunca 


He escrito todo lo anterior de un tirón, así, sin pensarlo, podría 

etocarlo y decirlo de otro modo, pero dejándolo así como está podría 
ser como una de esas cosas que se dicen, así, sobre la marcha, en una 
conversación, que luego se olvidan... 





Por cierto “beliutsiliz”” <así, todo seguido y en minúsculas> es la 
clave para entrar en la Madriguera, una dirección de correo-e donde 
se encuentran todos los volúmenes completos del Murmullo. 


La dirección-e es esta: “cristobalgarroOhotmail.es” 


Asómate y verás que allí están todos los murmullos, no cometas la 
locura de imprimirlos, son casi 5.000 páginas y podrías morir 
aplastado por tanto peso, la pantalla de un ordenador conectado a la 
Red es el modo lógico de acceso, y en el ordenador hay herramientas 
de búsqueda que permiten moverse por el Murmullo digital de una 
forma que sería imposible en los viejos libros en papel... claro que no 
estaría mal tener los hasta ahora 25-volúmenes completos editados en 
forma de libro, dispuestos en una estantería, poder coger uno de ellos, 
y abrirlo al azar... pero hay que ser razonable, ningún editor en su 
sano juicio se atrevería a editar en papel los más de 100 volúmenes del 
Murmullo que habrá en la Madriguera dentro de unos 100 años... 


Saludos 
Keep in Touch. 
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Queríamos descubrir por cuenta propia aquello con lo que 
estábamos en sintonía o aquello que se había desgastado, lo que estaba 
al servicio de los demagogos o lo que nos podía ser de utilidad para 
nuestros intentos de llegar al conocimiento. 





Pintores, poetas, filósofos, informaban sobre las confrontaciones y 
crisis, los endurecimientos y rupturas de su tiempo. 

En las transiciones de un estilo artístico a otro, en una repentina 
liberación del movimiento, de la gesticulación, del color, se dejaban 
traslucir los cambios sociales, pero en la pluralidad de los reflejos, de 
la concentración visual siempre se podía encontrar una unidad, una 
cosa nutría a la otra, se cuestionaban y se respondían entre sí y nada 
estaba lo bastante alejado como para que no fuese comprensible. 








Con la lámina de Durero del Hijo Pródigo y su Melancolía se 
muestra claramente la separación entre el arte jerarquizado y aquel 
otro que depende totalmente de sí mismo y que ha de hacer su elección 
completamente solo. 





Discutimos si no estaría justificado imponerle al arte una directiva 
con la exigencia de la exclusividad y si un establecimiento así de una 
determinada función podría volver a dar lugar a un convencimiento, a 
una consecuencia. 

Pero un estilo no se deja imponer, tiene que crecer orgánicamente. 
Todo lo acontecido hasta ahora forma parte del período en que 
vivimos, nosotros somos los primeros que podemos penetrar en el 
crisol y conocerlo en toda su extensión. 





El estilo de nuestra época tiene que ser una búsqueda y un rechazo 
continuos. 
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No se marchitan mis flores del mal 





Burt Lancaster, el príncipe Salina en “El gatopardo” de Visconti 


Sin poseer ni una sola gota de aristocracia en mis venas, ni estar 
convencido de que todo debe cambiar para que todo siga igual, ni 
haber pisado nunca Sicilia, ni tener demasiadas cosas que perder, 
me siento tan apesadumbrado como el príncipe de Salina en 
medio del baile, despidiéndose con su mirada de las cosas que ama 
al final de la conmovedora El Gatopardo. Me ocurre cuando paseo 
por Madrid y la exhaustiva memoria sentimental identifica los 
lugares que antes fueron salas de cine o veo otras en las que 
presientes su inmediata agonía. Sabiendo que no serán 
restauradas ni reemplazadas y que sientes irracional alergia a 
relacionar los multicines de los grandes centros comerciales, los 
únicos que parecen tener garantizada la supervivencia, con tu 
ritual ancestral de lo que suponía ir al cine. 


Si a eso le añado que mi cumpleaños me afirma que ya llegó el 
invierno, la melancolía prematura crece ante la irremediable 
desaparición de una de las mejores cosas que me ofreció la vida, el 
bálsamo infalible que descubriste en la niñez para todas las 
heridas del alma. 

Y está claro que aunque dispongas en tu casa de las películas 
que amas y puedas disfrutarlas con impecable imagen y sonido, 
sin que te amenace el ataque de nervios y la furia asesina contra 
los extraños que engullen ruidosamente a tu lado las odiosas 
palomitas, nada volverá a ser igual cuando desaparezcan los cines, 
cuando solo sea un recuerdo lo que Cabrera Infante definió 
inmejorablemente como Arcadia todas las noches. 

La memoria sentimental te recuerda los lugares y las 
circunstancias en las que viste por primera vez películas que te 
removieron a perpetuidad, con las que estableciste una relación 
tan apasionada como enfermiza, habitadas por gente, sentimientos 
y actitudes con las que te identificas emocionalmente hasta lo 
alarmante, que aunque sepas de memoria lo que van a hacer y a 
decir siempre te provocan el nudo en la garganta y las lágrimas. 
No son las mejores películas que has visto, el clasicismo tal vez no 
las admita en su intocable gremio, pero son tuyas, han golpeado 
tus fibras íntimas a perpetuidad. 





Paul Newmas en la sempiterna mesa de billar de «El buscavidas” 


Siempre vivo en estado de trance “El buscavidas”, fascinado por 
el calvario y la redención de aquel tipo arrogante que poseía 
talento, pero que tuvo que aprender al precio más trágico a tener 
carácter, a ganarle la definitiva partida a Gordo de Minnesota, a 
enfrentarse a su explotador, a sus demonios, al lacerante recuerdo 
del suicidio de la única persona que creyó en él (“Hemos firmado 
un contrato de mutua tristeza y una impenetrable oscuridad nos 
rodea”), a costa de que le expulsen de su suprema afirmación, de 
que le prohíban para siempre expresar su arte. 





Romy Schneider y Fabio testi, en “Lo importante es amar” de A. Zulawski 


Aunque el título de “Lo importante es amar” incite a salir 
corriendo, todo es  anticonvencional, febril, salvaje y 
desesperadamente lírico en esa inmersión en el infierno, en la 
historia de amor entre dos personas rotas y que saben que habrá 
víctimas. La conversación de la maravillosa Romy Schneider con 
su marido antes de que este trague el matarratas es la secuencia 
que más me ha perturbado en la historia del cine. 





María Schneider y Marlon Brando en “El último tango en París” 


Siento algo parecido en el monólogo de Brando ante el cadáver 
de su esposa en Último tango en París, en su primer encuentro con 
Maria Schneider, en la alcohólica y patética persecución por las 
calles de París de esa persona que su pone su último tren vital 
mientras que ruge el saxo de Gato Barbieri. En la piedad, el 
misterio y la lírica que despliega Lauzon contándome la historia 
de Léolo, ese niño que sueña para escapar de la locura. En todas 
ellas existe una verdad, una belleza, una pasión y una complejidad 
que emocionan. Y también duelen. 





Un fotograma de “Léolo”, de Jean-Claude Lauzon 


<3-5-13> 


¿Qué es el tiempo? TES 


AGP A Ad 





<3> Hay un tiempo para comprender y otro para expresar. 
<4> El tiempo pasa y la vida se transforma. 


<10> Un espejo roto nunca vuelve a reflejar, cuando ha sido 
roto es el tiempo del desapego. 


<13> Si transciendes las discriminaciones y encuentras la 
unidad, tendrás un alto nivel de desapego y poseerás tu verdadera 
forma. Cuando ello emerge, el tiempo emerge: esto es la existencia. 
Nuestra real forma en esta totalidad, aclara las relaciones de la 
existencia y el tiempo. 


<13> Le preguntó un monje al maestro Gento: “¿Es el tiempo 
como aparecer y desaparecer, sin cambiar? Y el contestó: “¿Qué es 
aparecer o desaparecer?” 


<16> No perder el tiempo, solo concentrarse en la práctica. No 
esperar la Gran Iluminación; esta es la acción diaria: “beber té y 
comer arroz”. 


<16> El tiempo vuela. No hay que forzar nada 
<20> No hay diferencia entre vuestra mente y el tiempo. 


<20> El mundo entero está incluido en vosotros. Este es el 
principio: “Nosotros, nosotros mismos, somos tiempo. Cada 
instante abarca el mundo entero.” 


<20> Una brizna de hierba, cualquier objeto, cada cosa viviente, 
es inseparable del tiempo que incluye todos los seres y todos los 
mundos. 


<20> Si pensáis que el tiempo es un fenómeno pasajero nunca 
comprenderéis El asunto central es: todos los seres en el mundo 
entero están relacionados con los demás y nunca están separados 
del tiempo. Somos tiempo que está siendo. 


<20> Mente y palabras son tiempo siendo. Sobrepasar y no 
sobrepasar también son tiempo siendo. El Tiempo que viene, no 
viene; el tiempo que no viene también viene. Venir y no venir sólo 
pueden pensarse desde el venir y no venir. El pensar de la mente es 
sólo mente y las palabras sólo palabras. Ésta es función del tiempo 
siendo. “Mente y palabras, van y vienen, ni van ni vienen; esto 
también es tiempo siendo.” 


<20> Las cosas pasadas están en el pasado y no van de allí al 
presente. Las cosas presentes están en el presente y no van de allí al 
pasado. Los ríos que compiten entre sí por inundar la tierra no 


corren. El aire errante que sopla, no se mueve. El sol y la luna que 
giran en sus órbitas, no dan vueltas y no determinan el tiempo. 


<2/7> La manera en que todos los Budas y Patriarcas aparecen, 
es autogenerada, sin origen, independiente del tiempo y el espacio 


<60> La real naturaleza de los seres humanos aparece desde un 
tiempo ilimitado. 


<66> Observa si el tiempo penetra en el espacio. 


<70> Utilizamos las horas del día y ellas nos utilizan a nosotros. 
Este es el tiempo de la vacuidad universal experimentado e 
iluminado. Una gran piedra, es grande; una pequeña piedra, es 
pequeña; esta es la función de la vacuidad universal. No hay 
afirmación ni negación. 


<'75> La Rueda de la Ley gira, y su tiempo no es el tiempo del 
día. 


<88> Abarca el tiempo infinito y perfora pasado, el presente y 
el futuro 


<88> No es una pérdida de tiempo sentarse con las piernas 
cruzadas sin hacer nada. 


Shobogenzo 
Eihei Dogen </200(53)1253> 
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En este mundo de los seres humanos, en el gran reino Song, en la 
provincia de Fuzhou, en Genshazan vivía el Gran Maestro Suitsú. 


Mientras todavía era un hombre laico, a Suitsú le encantaba 
pescar y navegar en su barca por el rio Nantai intentando pescar al 
pez de escamas doradas que moraba en el fondo sin ser pescado. 


Al comienzo de la era Kantsu, de la dinastía Tang, Suitsú deseó 
repentinamente dejar la sociedad secular, abandonó su barca y se 
adentró en las montañas, allí utilizó materiales vegetales para su 
único manto, el cual nunca cambió pero arregló cientos de veces 

En las montañas, Suitsú alcanzó la iluminación, descubrió que 
todo el universo no es más que un Sol Negro. 


Suitsú bajó a los valles a enseñar a la gente que todo el universo es 
un Sol Negro. 


Un día, un monje fue a donde se encontraba Suitsú, y le preguntó: 


“He escuchado las palabras del maestro de que todo el 
universo es un Sol Negro. ¿Cómo debería un estudiante 
comprender esto? 


El maestro Suitsú respondió: 


“Todo el universo es un Sol Negro. ¿Para qué sirve la 
comprensión? 


Al día siguiente el monje le pregunta al maestro Suitsú: 


“Todo el universo es un Sol Negro. ¿Cómo se comprende 
esto? 


Y el maestro Suitsú respondió: 


“Veo que luchas por adentrarte en la Cueva del Calor, en la 
Montaña Negra. Te lo explicaré de modo que te resulte fácil la 
comprensión. El Sol Negro es donde tiene lugar el Nacimiento 
de la Luz y se produce la Perla Luminosa.” 
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Diario de 2007 <16/18-3> 


16 de marzo 





Mi nueva búsqueda musical, fundamentalmente influida por la 
ilusión de descubrir buenos discos para C., al que, indefectiblemente le 
grabaré mis mejores hallazgos, como él a mí. Este objetivo me fuerza a 
buscar con más ahínco músicas que resulten frescas, buenas y 
adorables. 


He venido de la Biblioteca con cinco discos y, entre ellos, otra vez, el 
Quartet West, de Charlie Haden, cuya copia, que le había hecho a C., 
salió defectuosa, para frustración mía, en aquella primera audición en 
su casa. Como siempre que vengo cargado de la Biblioteca, he estado a 
punto de atragantarme, tal era la ansiedad por conocer, tanto los cinco 
CD como los tres libros que también me he procurado. He puesto un 
poco el disco de Katie Melua, que me ha parecido correcto; un poco en 
esa línea a lo Norah Jones, delicada y bella, aunque para algunas 
ocasiones resulte insatisfactoria por su débil potencia; también, los dos 
discos de Marisa Monte, cuya voz me resulta agradable. Además, es 
una brasileña, con lo que podría paliar la escasez de incorporaciones 
de esa música tan querida por mí, por C., por T. Sin embargo, esta 


cantante no llega a la altura de aquellas figuras que nos atraparon en 
su momento. 


Después, he escuchado algunas canciones del último disco de 
Cassandra Wilson, Thunderbird. No me ha gustado especialmente, 
pero considero que esta cantante se ganó para mí, desde el primer 
momento, la categoría de imprescindible. Me sigue pareciendo una 
artista excepcional, aunque no siempre acierte al elegir sus músicas 0, 
en sus versiones, sea a veces demasiado fiel a sí misma. 


Y, por último, he puesto a buen volumen —beneficiado por la soledad 
de esta tarde- el Quartet West. A los pocos segundos, he recuperado el 
pensamiento de que hay algunas músicas - el jazz, la clásica - en las que 
los artistas desarrollan una más profunda creatividad musical y que 
todo lo demás son gratos rodeos que, a lo mejor, hay que dar para 
volver renovados a los mismos excelentes sitios. De todos modos, lo más 
importante es acertar al pinchar el disco adecuado al particular 
momento intelectual y anímico. 


No están nada mal todos mis últimos descubrimientos: KT Tunstall, 
Katie Melua, Amy Winehouse, Lucie Silvas, pero, a veces, en 
momentos de receptividad más exigente, se me quedan un poco cortos. 
De todos modos, mi felicidad musical, tantas veces probada, es la de 
sentir que el tipo de música que estoy escuchando es precisamente el 
mejor que existe, hasta que, unos minutos más tarde, otra música, muy 
distinta, me haga vibrar y creérmela con la misma intensidad. Son las 
ventajas del eclecticismo. 


17 de marzo 





Hay una cosa que me molesta tanto como un leve dolor y es el no 
tener pensamientos interesantes, estimulantes diálogos conmigo 
mismo; tener la mente en blanco, no tener una idea a la que 
agarrarme, para intentar alguna lucidez — que me sea posible — en 
torno a ella. 


¿Cómo es el interior — es decir, lo que hay detrás del silencio, o la voz - 
de las demás personas? Algunas veces, en el tren, alzo la vista de mi 
libro, y me extraño de ver a pasajeros solitarios que no llevan un libro 
o un periódico para distraerse, ni tampoco un transistor o un ipod. 
Apenas contemplan el paisaje, ni siquiera a los compañeros de asiento. 
Están ligeramente absortos en sus pensamientos, tal vez deseando una 
interrupción que no malogrará ningún discurrir interesante. A veces 
me parece que esas personas están en trance de conseguir algo 
parecido a la vaciedad, como si trataran de seguir algún sistema de 
meditación oriental. Yo creo, más bien, que la mente de muchas de 
ellas está en un continuo tránsito por el corto e intenso recorrido de sus 
preocupaciones más pertinaces. Esa falta de variedad mental las hace 
ser más conscientes, más memoriosas de los eventos biográficos 
propios y de los que les tocaron por afecto o proximidad. Sin embargo, 
a quienes porfiamos por generar más ideas y más ámbitos de 
pensamiento, buscando numerosos estímulos, nos ocurre que lo nuevo 
que nos procuramos debe hacerse sitio en nuestra limitada capacidad 
mental, a costa de olvidos, a veces imperdonables. 


18 de marzo 





El lugar que uno ocupa en la familia es difícil imaginarlo como 
sustituible. Cada uno tiene su estilo, su esfuerzo y su grado de eficacia. 


Pero, ¿podría venir alguien que fuese mejor padre que yo? 
Seguramente que sí. Anoche veíamos un programa sobre una 
adolescente problemática. Los padres eran sustituidos por una 
psicóloga que obtenía rápidos logros de los que ellos no habían sido 
capaces. Me impresionó ese padre, que parecía avergonzado, 
arrepentido. Seguro que no había sido malvado, pero, por natural 
impericia o por dejadez, había conseguido que la rebeldía de su hija se 
fortaleciese, llegando incluso al odio. Y es que, una buena persona, 
sometida al chantaje de un ser en pleno estado problemático, puede 
llegar a actuar de forma nada efectiva y contraproducente. 


La comunicación falla, porque a la hija le gusta gritar pero no decir 
nada, porque transmitir algún verdadero sentimiento la sonrojaría, le 
haría reconocer el estado de confusión en el que está viviendo. 
Gritando, se imagina que su chillona voz emite palabras que van a 
acabar con su confusión, porque esos conceptos altamente vociferados 
van a vencer sobre todos los demás. El padre, por su parte, no sabe qué 
hacer, cómo llegarle a su hija, porque las formas de comunicarse que 
conoce le son rechazadas. Quisiera ser firme y a la vez verter las más 
amorosas palabras, pero se queda atrapado en el choque que se origina 
desde su posición, y ya no puede avanzar. 


Son dos mundos distintos, antagónicos, distantes. Al padre no le 
gusta el de su hija pero, por mantener una cálida relación, estaría 
dispuesto a intentar comprenderlo, al menos en parte. La hija rechaza 
el mundo del padre por sistema, sin mirarlo, sin oírlo, simplemente 
porque representa la anexión a una personalidad que le resulta 
autoritaria, entorpecedora. El padre se rinde, piensa que sólo el tiempo 
curará esa ceguera, que su hija tiene problemas demasiado acuciantes 
como para darse cuenta de que, como ser humano, tiene disponible el 
ejercicio de la reconfortante compasión. La psicóloga consigue cosas, 
da lecciones, señala errores. Él los asume todos, voraz de soluciones; 
porque sufre, porque quiere creer que el entendimiento con su hija es 
posible. Pero es difícil, ya que, cada vez que quiere ser amable, es 
rechazado. Tal vez porque su hija lo interpreta como un gesto que no 
es sincero, o que está manchado por lo que, previa e irreparablemente, 
representa su padre para ella: un inquisidor que intenta cortarle las 
alas. El padre, cabizbajo, al borde las lágrimas, escucha sumiso las 
indicaciones de la psicóloga, y tal vez secretamente esté rezando para 
que su hija abra los ojos y para que él encuentre la llave secreta que 
reabra ese amor interrumpido. 
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Javier, en el murmullo-1061 figura un fragmento de tu diario del 17 
de marzo de 2007, en el que dices: 


“A veces me parece que esas personas están en trance de conseguir 
algo parecido a la vaciedad, como si trataran de seguir algún sistema de 
meditación oriental”. 


Curiosamente en los 2-murmullos anteriores: m-1059 “Tiempo 
Flácido” y m-1060 “la Perla Luminosa”; están inspirados en Eihei 
Dogen <1200(53)1253>, el autor de “Shobogenzo”, una especie de 
manual para, a través de la meditación, conseguir la vaciedad. 


Saludos. Su 
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Manolo, mi directriz es distinta a la de la vaciedad, que consideraría 
una especie de traición a mí mismo, al lugar que me corresponde 
ocupar en el mundo, convirtiéndome así en un no-lugar. Tampoco 
deseo dirigirme a la sobreabundancia, aunque el camino contrario a la 
vaciedad siempre pasa por allí. Hay que saber circunvalarla, pasar, ya 
más pertrechados ante la vida, con nuevo equipaje que — ahora sí — hay 
que vaciar, para que no nos pese, dejándonos un microvestigio que se 
incorpore a la continua configuración de nuestra mente. Hay épocas en 
las que tenemos que crear nuestros propios estímulos, fundar nuestras 
últimas preguntas, y otras en las que - recibiendo tanto de la interacción 
humana -, debemos limitarnos a responder. Y responder es la atención 
a lo recibido desde una acción que nos resitúe en el mundo. 


He leído el m-1058. Carlos Boyero es un crítico con el que simpatizo 
por sus opiniones viscerales, sus gustos musicales, su activa y heroica 
melancolía. Lo que no quiere decir — por supuesto — que coincida 
siempre con sus apasionamientos. Dos de sus películas favoritas, “El 
buscavidas” y “Léolo” me gustaron bastante menos que lo que me 
había imaginado leyendo sus entusiasmos. “El último tango en París”, 
me enloqueció desde la primera vez que la vi, precisamente en esa 
ciudad, pero, en mi quinta revisión, detecté algunas vacuidades - algún 
tramposo deslumbramiento - de las que me había advertido algún 
crítico y que yo, hasta entonces, no había sabido percibir. 


Un abrazo. Javier 
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Javier, ahí va el Shobogenzo su autor, Dogen, falleció en 1253, 700 
años después, en 1953 nací yo. Mi simpatía por el vacío no es de tipo 
místico, religioso o filosófico, sino puramente científico: estoy 
convencido de que todas las partículas fundamentales fueron y son 
continuamente sintetizadas a partir del vacío. Y como dicen los 
orientales: los objetos materiales, los seres, los lenguajes, el yo 
personal, no son más que mera una ilusión, todo lo que hay es vacío 
autoproduciendo estados de excitación que evolucionan en el curso del 
tiempo y se disuelven. La física del futuro adoptará como 
epistemología filosófica las religiones orientales (budismo, zen, taoísmo, 
hinduismo...), las mitologías religiosas occidentales sencillamente son 
cuentos para mantener entretenido al rebaño. 


Saludos. Su 


oSu/n 21.937 . 14:08 <5-5-13> 


OS vlO 


ANN 


e. + 


ate Wats inge 





Manolo, para mí, los que profesan el budismo zen hablan de unas 
contradicciones tan irresolubles como cuando los cristianos hablan de 
alcanzar la categoría de santos desde la práctica de la humildad. 
Resulta difícil imaginarse a un santo sin pavonearse por dentro del 
supuesto grado de espiritualidad obtenido. Pero esto es como si 
desprestigiamos el amor, pues, por la necesidad de sentirlo, por los 
beneficios que reporta o los sufrimientos aceptados, se convierte en un 
acto egoísta. Entonces ¿qué nos queda? Tal vez no pedir demasiado a 
las virtudes, apreciarlas en su elevado grado. 


Leo en el interesante libro que me facilitas: “la gran iluminación es la 
actividad cotidiana de los Budas y Patriarcas en la que no hay que 
pensar”. Resulta paradójico ¿no? Difícilmente concebible, también. A 
no ser que uno pueda desconectar áreas concretas de la conciencia 
mientras el inconsciente permanece realizando su trabajo en la 
dirección indicada. 


He leído unos cuantos libros sobre religiones orientales. Me atraen 
muchos de sus conceptos, aunque algunos los considero poco 
adaptables a mi cultura. Otros, demasiados complejos, se me escapan o 
los rehúyo. Sí me gusta la línea más comprensible del Dalai Lama, su 
mente sanísima, su reconocimiento de la existencia de otras verdades, 
su risa, el acercamiento a la ciencia que demuestra lo que estas 
religiones ya conocían de forma intuitiva desde hace muchos siglos. 
Saludos. 





Vi también “La infancia de Iván”. Aunque no es una película tan 
tarkovskiana, en la misma ya se aprecia un cuidado exquisito en su 
factura, una creatividad muy estudiada. El personaje del niño es muy 
interesante y está muy creíblemente interpretado. La fotografía es 
buenísima. Lo que me sobra es la música. Esta, como algunas 
concretas improntas en algunas secuencias, parecen influidas por la 
reciente irrupción de los nuevos movimientos, como la nouvelle vague. 
En conjunto, una buena película, aunque menos personal que las 
posteriores. 


Javier 
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Javier, en septiembre de 1973 - ¡tenía entonces 20-años - leí, “el 
Camino del Zen”, de Alan W. Wats, editado por Edhasa, no lo había 
vuelto a releer. Ahora, tras el “Shobogenzo” de Dogen, he vuelto a 
ojearlo. El ejemplar se encuentra profusamente subrayado. Por 
ejemplo: 


“Al caminar, solo camina. Al estar sentado, solo permanece 
sentado. Y sobre todo no vaciles.”” 


La idea de que al caminar, solo hay que caminar, y al estar sentado, 
solo hay que estar sentado, me he encontrado repitiéndola en diversas 
ocasiones en los últimos 40-años, tanto es así que había llegado a creer 
que era mía, pero no lo es, proviene del libro de A. W. Wats 


Ojeando “el Camino del Zen” me he encontrado con esta referencia a 
Dogen: 


Dogen hizo una aportación de incalculable valor a Japón. Su 
inmensa obra, el “Shobogenzo” <Tesoro del Verdadero Ojo del 
Dharma> fue escrito en lengua vernácula y abarca todos los 
aspectos del budismo, desde su disciplina formal hasta sus 
instituciones más profundas. Explica su doctrina del tiempo, del 
cambio y de la relatividad, con ayuda de las más atractivas imágenes 
poéticas. Es de lamentar que hasta ahora nadie haya tenido tiempo y 
talento para traducir esta obra al inglés. 


A continuación, me he “bajado” de la Red la edición digital y he 
comprobado que el nombre “Dogen” figura en “el Camino del Zen” 
exactamente: 20-veces. 


Este libro contiene una magnífica introducción histórica donde se 
comprende el nacimiento del budismo en la India, su paso a China, 
donde se amalgama con el taoísmo a la perfección, y cómo por medio 
de monjes, como dogen, paso a Japón, donde el budismo zen sigue 
todavía vivo. De hecho “Zen”? es una abreviación de “Zazen”, “estar 
sentado”, todo consiste en sentarse tranquilamente, no pensar en nada, 
hacer el vacío dentro de sí, recibir el satori, la iluminación, y luego 
seguir como si tal cosa, dedicándose a las tareas cotidianas, sin decir 
nada a nadie, porque la experiencia del satori no puede ser dicha, y 
una vez experimentada deja de tener relevancia por lo absolutamente 
evidente y extraordinariamente lógica que resulta. 


Te adjunto un archivo con “el Camino del Zen” 
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Manolo, como verás después del '"galleton' que me pegaron con la 
moto, que me tiene "parriba y pabajo", (médicos, recuperación, 
abogado, etc...) no tengo tiempo para casi nada, pero me ha llegado 
este trabajito de Comstar que me ha parecido muy bueno, por lo 
menos como visión global y rápida, ya me dirás. Dentro de doce 
semanas, si todo va bien, partimos para Heladiva, tiempo tendremos de 
comentar temas. 
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Crisis Actual y el Imperialismo Moderno 





Cuando se habla de la crisis actual, se habla de la historia de corto 
plazo. Nadie parece saber lo que pasó antes de 1929, o cómo los 
acontecimientos del siglo XIX siguen teniendo eco en el presente. 
¿Existe hoy el imperialismo financiero? 


¿Cómo se explica la realidad actual española, latinoamericana o 
mundial a la luz de un pasado de dos siglos atrás? Globalización, 
esclavitud, guerra por recursos, tantas cosas empezaron no tan lejos en 
el tiempo. Hoy hablaré acerca de la manera en que los acontecimientos 
del siglo XIX impactan la realidad presente. Se dice que hoy África 
llega hasta los Pirineos, y Latinoamérica tuvo, siglos atrás, un pasado 
similar al de África. ¿Comprendemos ese pasado? 


Orígenes del imperialismo 





Cuando hablamos de imperialismo, todo el mundo parece traerse a la 
mente las palabras de Hugo Chávez. Chávez era lector asiduo de la 
historia, y en general tenía buenas ideas, pero era un pésimo gerente. 
Pero el imperialismo no fue inventado por él. El imperialismo moderno 
no es un remanente de la colonización española, sino que se remonta al 
siglo XIX, cuando todo el mundo quería repartirse el pastel mundial, 
sin hacer caso a los conceptos de libertad, independencia o soberanía. 


Para que pueda haber expansionismo tendría que cumplirse tres 
condiciones: 


Ambición desmedida. El deseo de recursos, mano de obra barata y 
posiciones estratégicas. 

Irrespeto hacia la soberanía de las naciones y sus culturas, y hacia 
las propiedades y posesiones de sus habitantes. 

Entusiasmo por la guerra, rivalidad entre países, o miedo a un 
enemigo que se presenta como amenazante. 


En el caso de Europa, estos factores empujaron no sólo la conquista 
de Africa, sino también las disputas fronterizas en Europa que 
empujaron la primera guerra mundial. 


La segunda guerra mundial en el Pacífico vino empujada por la 
rivalidad de los países con grandes flotas militares (entre ellos Estados 
Unidos, Reino Unido) con la nueva potencia marítima: Japón. 


En Europa, la segunda guerra mundial vino de la mano de Hitler, 
quien fue patrocinado por industriales y banqueros estadounidenses 
que veían en Hitler la esperanza de acabar con un sistema como el New 
Deal de Roosevelt, donde los trabajadores tendrían derechos y 


garantías. Hitler les dio mano de obra esclava de los campos de 
concentración, quienes con su sufrimiento subsidiaron los nacientes 
derechos laborales de los estadounidenses, quienes realmente sintieron 
que la guerra les hizo vivir mejor. Por supuesto, así fue, subsidiados 
por los esclavos europeos prisioneros de su enemigo. 


Tras la segunda guerra mundial el intervencionismo en la geopolítica 
mundial sería más sutil, por medio del lavado de dinero para financiar 
a terceros sin dejar rastro, apoyando golpes de estado, usando títeres 
corruptos de la política de algunos países, o bancos y ONGs para 
hundir países, de modo que no se pudiera conectar directamente a un 
país con golpes de estado o crisis económicas, estados de hambre y 
genocidios. 


Europa invade y conquista África 
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Europa se repartió a África como si fuera un pastel en la conferencia 
de Berlin en 1884 y 1885. Se dieron el derecho de apoderarse de 
territorios de África siempre que tuviesen un lugar en la costa para 
hacerse del territorio. 


Así empezó la invasión y prácticamente toda África fue sometida por 
la fuerza. La historia de África se perdió, ya sea por los saqueos, las 
guerras o los desastres naturales, y porque los historiadores europeos 
siempre despreciaron la riqueza cultural de los africanos y les trajeron 
transculturación. Es que con la revolución industrial, Europa ocupaba 
materias primas y mano de obra barata, y el sitio para obtenerlos era 


Africa con sus recursos abundantes y su indefensa población. 
Dispusieron de Africa como si se tratara de algo suyo. 


Las divisiones políticas no concuerdan para nada con los territorios 
donde viven las diferentes etnias. Actualmente África es territorio lleno 
de convulsiones, pues aunque oficialmente esos países se han 
independizado, en realidad siguen siendo víctimas de injerencia 
extranjera. Las guerras suelen estar dadas por pugnas entre etnias, o a 
veces por la injerencia militar europea y americana. En el 
derrocamiento y asesinato de Gadafi que quiso nacionalizar el petróleo 
Europa y EUA financiaron a los mismos extremistas que luego se 
aliaron a los Tuareg en la guerra de Mali donde las tropas francesas 
pelean un Vietnam africano, sólo por poner algunos ejemplos de 
intervención extranjera. 


África aún hoy no sale de su colonialismo, y sigue sumergida en 
guerras fratricidas o intervenciones de otros países de Europa y 
Estados Unidos. De alguna manera África se encuentra en un estado 
similar al imperio español en el continente americano en el siglo XVII 


Intervenciones de Estados Unidos 





En el continente americano, a inicios del siglo XIX EUA inició su 
expansionismo mediante grupos conocidos como filibusteros. La 
manera de ocultar afanes expansionistas fue mediante la contratación 
privada de estos grupos, de modo que no se vinculara las aventuras 
militares de EUA con el gobierno. 


Los indios americanos fueron sometidos y relegados y exiliados de 
sus tierras como parias, mientras que los indios canadienses 
continuaron su vida normal, pues lo único que les exigía el imperio 
británico era que aceptaran a la reina como la autoridad suprema. Le 
llamaron "la Gran Madre". De hecho, mientras EUA era territorio 
británico antes de la independencia, a los habitantes de las 13 colonias 
se les tenía prohibido cruzar los Apalaches para hacerse de las tierras. 
Sin embargo, tras la independencia de EUA financiada por Francia, 
existían rivalidades entre EUA y el imperio británico por el control del 
territorio americano. En 1812 inicia una guerra donde los americanos 
trataron de invadir el territorio británico de Canadá, pero fracasaron. 
El duro invierno les impidió la conquista. Los indios canadienses 
tomaban a los ya cadáveres de americanos muertos por el frío y los 
empalaban o mutilaban, y así lograron asustar y disuadir a los que 
quisieran adentrarse en tierra canadiense. Inclusive, los granjeros 
canadienses también acudieron a las armas y pelearon la guerra como 
buenos británicos. 


En 1823 EUA establece la política conocida como “Doctrina Monroe” 
(recibe ese nombre en 1853), donde el intento de Europa de meterse en 
el continente americano sería visto como agresión y por ende 
requeriría de una intervención armada. Posteriormente se extendió a 
todo aquello que fuese en contra de los intereses de EUA en el 
continente. Tras el conflicto ocurrido entre 1846 y 1848, se adueña de 
la mitad de México al anexar Texas, California, Nevada, Utah, 
Arizona, Nuevo México, y una parte de Colorado, Oklahoma y 
Wyoming. 


La política del “Gran Garrote” (Big Stick) se deriva de la expresión 
"habla suavemente y lleva un gran garrote, así llegarás lejos'” (speak 
softly and carry a big stick, you will go far) que en Latinoamérica suele 
usarse para referirse al "derecho" de EUA de intervenir en otros 
países en defensa de intereses de sus ciudadanos, que se termina de 
reflejar en la frase ' América para los americanos'" que terminó 
interpretándose como "América para los estadounidenses'. Esta 
política es vista en Latinoamérica como "imperialismo". 


EUA ha llevado a cabo las siguientes intervenciones militares en todo 
el mundo: 
América del Norte 
<1914> México 
<1917> México 


Caribe 
<1898> EUA entra en guerra con España. España renuncia a 
Cuba,Puerto Rico y Filipinas. 
<1898> Puerto Rico 
<1899> Invasión de Cuba. 
<1902> Invasión de Cuba tras la sublevación del opositor Partido 


Liberal frente al gobierno que quería establecer la dependencia de 
EUA. 


<1915> Haití 

<1916> República Dominicana 

<1961> Invasión de Bahía de Cochinos, Cuba. 
<1965> República Dominicana 

<1994> Haití 

<2004> Haití 


América Central 

<1853> Nicaragua 

< 1854> Nicaragua 

<1856> Panamá 

<1926> Nicaragua 

<1954> Guatemala 

<1967> Guatemala 

<1969> Guatemala 

<1980> Nicaragua (ayuda a los contrarrevolucionarios) 


América del Sur 
< 1831> Argentina 
<1852> Argentina 
<1855> Uruguay 
<1856> Panamá 
<1903> Colombia (golpe de estado) 
<1964> Panamá 
<1964> Brasil (golpe de estado) 
<1970> Chile (golpe de estado) 
<1976> Argentina (golpe de estado, se instala la dictadura) 
<1989> Paraguay (golpe de estado) 
<2002> Venezuela (golpe de estado) 


Asia 
<1853> Japón 
<1859> China 
<1898> Filipinas 
<1900> China 
<1946> Filipinas 
<1950> Corea 
<1953> Irán (golpe de estado) 
<1958> Vietnam 
<1983> Líbano 
<1989> Filipinas 
<1990> Kuwait 
<1998> Irak 
<2001> Afganistán 
<2003> Irak 


Oceanía 
<1894> Hawaii 
<1898> Hawaii 
<1898> Guam 
<1898> Wake 


Europa 
<1947> Grecia 
<1998> Bosnia Herzegovina 
<1999> Yugoslavia 


Africa 


<1986> Libia 
<1993> Somalia 
<2011> Libia 


Frente a la injerencia extranjera, hay quienes piensan que no es 
buena. 

Los gobiernos latinoamericanos tienen como gran desafío frenar la 
injerencia, a veces demostrada abiertamente, otras de forma sutil, de 
Estados Unidos, país que ha intensificado su estrategia de vigilancia y 
posible conflicto en la región sur. 


Intervencionismo japonés 





En 1866 se forma una alianza militar entre los reinos feudales 
(dominios) de Satsuma y Chóshiú, conocida como la "alianza Satcho" o 
la "alianza Satsuma-Choshú", que quería deponer al shogunato 
Tokugawa. Chóshú era centro de insurrección contra el gobierno. 
Ambos dominios siempre fueron feroces rivales, pero llegaron a un 
acuerdo en caso de ser atacados por un tercero. En 1866 una 
expedición de castigo fue enviada por el shogunato, que fue vencida en 
virtud de esta alianza. 


En 1867 y 1868 vino la guerra Boshin (guerra del año del dragón), que 
terminó cuando Tokugawa Yoshinobu, el 15avo shogun Tokugawa se 
puso a disposición del emperador y renunciaba. Algunas fuerzas del 
shogunato escaparon hacia Hokkaido, para fundar la República de 
Ezo pero fueron derrotados en 1869 y a partir de allí ya no habría 
oposición. 


Los ejércitos estarían compuestos principalmente por samuráis de la 
alianza Satchó. Así vino la Restauración de Meiji, que se refería a una 
revolución, restauración y renovación del poder imperial, en 1868 que 
haría que el emperador tuviese el poder sobre Japón, y durante ese 
periodo Japón pasa de ser una sociedad feudal a ser una sociedad 
occidentalizada (transculturación) con economía de mercado. De esta 
restauración surge la constitución del imperio de Japón, también 
conocida como la constitución de Meiji. Tras la restauración, los 
beligerantes de Japón empezarían a hacerles la guerra a sus vecinos. 


Primera guerra chino-japonesa <1894-1895>: Guerra por el 
control de Corea, China, bajo la dinastía Qin, pierde. 


La rebelión Boxer <1899-1901>: Tras perder China la guerra 
del opio, los occidentales se llenaban de privilegios, lo que despertó la 
xenofobia en China. La rebelión conducida por el movimiento 
Yihetuan y la dinastía Qin, fue aplastada por un grupo de 8 países 
(Japón, Rusia, Inglaterra, Francia, Estados Unidos, Alemania, Italia, 
Austria-Hungría). 

Guerra ruso-japonesa <1904-1905>: Se disputa el control de 
Manchuria y Corea. Japón gana. 

Primera guerra mundial <1917-1918>: Japón entra en la 
guerra del lado de Francia, Gran Bretaña, Rusia, Italia, Estados 
Unidos, Rumanía, Serbia, Bélgica, Brasil, Grecia, en contra de 
Alemania, Austria-Hungría, el imperio Otomano, Bulgaria. Los aliados 
toman todos los territorios alemanes del pacífico. 

Invasión de Manchuria <1931-1932> 

Segunda guerra chino-japonesa (1937-1945). Pretendía 
dominar a China para apoderarse de sus recursos. 


Japón tuvo 51 años de aventuras militares que antes de 1945 hacían 
ver a Japón como una fuerza imparable. La constitución de Meiji tenía 
una brecha legal que hacía posible que el poder civil fuera tomado por 
el control militar, y desde los tiempos de la invasión de Manchuria, el 
beligerante ejército de Kwantung que era una facción del ejército que 
respaldaba al general Tojo empezó a hacer la guerra en el exterior, 
mientras en Japón se miraba cómo ministros del gabinete imperial 
eran asesinados por esta facción, hasta que finalmente Tojo tomó el 
control del país. 


Las disputas entre EUA y Japón habían empezado desde 1909 
alrededor del tema migratorio, y en 1924 el aviador Billy Mitchell dijo 
que la guerra contra Japón era inevitable y que usaría portaaviones, 
algo que le valió darse de baja con deshonor en 1926. Mitchell 
demostró que los buques de guerra, hasta entonces la última fuerza del 
universo, podían atacarse con aviones. La ofensa no fue hablar de 
Japón, sino cuestionar la invencibilidad del poder naval. Mitchell 
muere en 1936, y en 1941 se cumple la profecía. 


Como puede verse, las tensiones con Japón ya tenían largo tiempo. 
Japón tenía disputas con los países con flotas navales poderosas y se le 
impuso una limitación de tonelaje entre todas las demás potencias 
navales. Japón maximizó el poder de fuego por tonelada. 


Japón no veía con malos ojos la Doctrina Monroe, porque ellos 
mismos tenían también sus afanes expansionistas. La "gran esfera de 
coprosperidad de Asia oriental" fue un concepto que originalmente 
vislumbraba una Asia libre de poder colonial e injerencia extranjera. 
Los japoneses vieron este concepto como una oportunidad para 
hacerse de Asia, en virtud de la supuesta superioridad japonesa en 
Asia que les daba el derecho a empujar su propia Doctrina Monroe en 
Asia. 


Lo novedoso de este concepto es que no se limitaba al control militar 
y político, sino monetario también, al imponer el "bloqueo del yen" 
como una forma de imperialismo monetario, para bloquear la 
influencia del dólar y la libra esterlina, usando especialistas en el tema 
monetario. Así se coordinó reformas en Taiwan, Corea y Manchuria y 
las islas periféricas del Pacífico controladas por Japón. Por supuesto, 
de prosperidad no tenía nada, porque los japoneses maltrataban a los 
pueblos ocupados, tratándoles como ciudadanos de segunda, y a 
menudo como esclavos también. El caso de las esclavas sexuales 
(mujeres de confort) coreanas, ha dado mucho de que hablar aún hoy 
en las noticias 


Las mujeres de confort estaba formado por mujeres y niñas forzadas 
a formar parte de un cuerpo de prostitutas creado por el imperio 
japonés. El término "i¡anfu' (mujer de confort) era un eufemismo de 
“shofu” (prostituta). Las mujeres eran secuestradas por soldados 
japoneses y obligadas a ejercer la prostitución. Los académicos 
japoneses estiman en 20.000 la cantidad de estas mujeres, y los chinos 
estiman la cifra de 410.000. La mayoría provenía de China, Filipinas y 
Corea, aunque hubo de otras nacionalidades. 


El imperialismo bancario moderno 
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El afán de irrespetar países o personas no ha cesado. En todo esto no 
se puede culpar realmente a países completos por sus políticas 


imperialistas, porque un país tiene mucha gente, y no todos están de 
acuerdo. Lo que sí se puede mirar es que al menos las élites en el poder 
en cada gobierno de cada país imperialista han ido ejerciendo 
intervenciones fuera de sus países, que perfectamente califican como 
"intervención estatal", con la excepción de que se trata de intervención 
estatal extranjera. ¿Es mala la intervención estatal? 


Actualmente ya las élites intervencionistas parecen haberse 
desvinculado de un concepto nacionalista tras la segunda guerra 
mundial y aunque aún queda algo de intervención de países, 
actualmente el imperialismo se ejerce más de forma monetaria, con 
bloqueos económicos y política monetaria, usando esquemas e 
iniciativas que la mayoría de la gente en países desarrollados y no 
desarrollados ni sospechaba que existieran antes de 2008. 


Ya el imperialismo no es de un país a otro, sino de una élite (1%) 
hacia el resto (99%). 


Lo que se ha creado es una sociedad de castas, donde la lucha de 
clases lleva a perpetuar esa estructura, porque queda aceptado en 
las mentes de la gente que la desigualdad es la norma. 


Esa sociedad de castas se basa en la idea de "recibir más y 
trabajar menos”, que es lo opuesto a "trabajar más y dar más”. 


En las comunidades de código abierto la premisa de "trabajar más y 
dar más'' es lo que prevalece, no es una utopía, y todos se benefician sin 
que nadie acapare el dinero, porque se basa en producir abundancia y 
repartirla. Cuando se piensa en recibir más y trabajar menos, el 
objetivo termina siendo repartir escasez, vivir del parasitismo. Lo peor 
es que los financieros han logrado encontrar formas de sacar 
beneficios de la miseria humana, de la crisis. 


George Soros indica que la "década perdida'" de Latinoamérica fue 
causada por los bancos y el FMI, y las iniciativas de Ronald Reagan y 
Margaret Thatcher: 


I have formulated a specific hypothesis for the crash of 2008 
which holds that it was the result of a “super-bubble” that started 
forming in 1980 when Ronald Reagan became President of the 
United States and Margaret Thatcher was Prime Minister of the 
United Kingdom. The prevailing trend in the super-bubble was also 


the ever-increasing use of credit and leverage; but the 
misconception was different. It was the belief that markets correct 
their own excesses. Reagan called it the “magic of the 
marketplace”; I call it market fundamentalism. Since it was a 
misconception, it gave rise to bubbles. So the super-bubble was 
composed of a number of smaller bubbles -- and punctuated by a 
series of financial crises. Each time the authorities intervened and 
saved the system by taking care of the failing institutions and 
injecting more credit when necessary. So the smaller bubbles served 
as successful tests of a false belief, helping the super-bubble to grow 
bigger by  reinforcing both credit creation and market 
fundamentalism. The international banking system would have 
collapsed if the authorities had not banded together to save it. They 
established what I called the “collective system of lending”. The 
central banks ordered the banks under their control to roll over their 
loans and the international financial authorities extended enough 
additional credit to the heavily indebted countries to enable them to 
remain current on interest payments and redemptions. The IMF 
imposed harsh conditions on the debtor countries while the 
regulatory restrictions on the banks were actually relaxed in order to 
allow them to earn their way out of a hole. After several years, when 
the banks built up sufficient reserves, the debtor countries were 
encouraged to reorganize their debts by issuing so called Brady 
bonds and the banks had to take some losses. The net result was a 
lost decade for Latin America but a big boost to the international 
banking system. 


Así, hoy en día es posible hablar del “Imperialismo Bancario”, que ya 
no distingue nacionalidades, porque igual ataca a ciudadanos de otro 
país que a ciudadanos extranjeros. En casos como el de Grecia 
podemos ver cómo hoy los banqueros tienen el poder para deponer 
gobiernos, de modo que puede llamarse "intervención política 
bancaria" o "bancocracia'". Es como si ahora ya no se tratara sólo de 
conquistar países, borrar culturas de los conquistados 
(transculturación), robarles sus recursos (saqueo), convertirles en mano 
de obra barata (globalización), sino que ahora también se trata de 
meterles la mano en los bolsillos de los conquistados y robarles su 
dinero. 


Claro, la globalización parece una buena noticia cuando una empresa 
se deslocaliza y se va para un país pobre. Pero con el tiempo la entrada 


de empleos empuja condiciones mejores que ya no son tan beneficiosas 
y en un plazo de unos 5 años se han de deslocalizar de nuevo. Sin 
embargo, eso es como extraer minerales de una mina, se acaba. Las 
opciones de deslocalización se están acabando para las empresas en el 
mundo. 


Hugo Chávez era un sujeto insolente, un gerente deficiente, eso sí 
carismático y populista. Pero lo que le hace interesante de explorar no 
es por el movimiento chavista como organización, ni tampoco por su 
deficiente gerencia, sino porque sus ideas tenían bastante sentido si se 
considera que él leía mucha historia, y se dio cuenta de lo que había 
ocurrido en el pasado. Ver a Chávez en su cargo, era ver a un 
académico y orador como gerente de un país. Sin embargo, al menos 
tiene sentido pensar en el proceso que le llevó a denominar 
"imperialista" al afán de otros países de apropiarse de aquello que es 
de otros países y de sus ciudadanos. Chávez hablaba de Estados Unidos 
y de la lucha antiimperialista. Al ver la historia pasada y el presente se 
pone en evidencia que la historia habla mucho de imperialismo que 
aún persiste. 


Decía Chávez que él era un iluso al pensar en un rostro humano 
del capitalismo, porque el capitalismo era 'la tiranía de los más 
ricos hacia los más pobres”, mientras que la democracia era "el 
poder del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”. 


Y si pensamos que en efecto el surgimiento de Chávez ocurre gracias 
al Fondo Monetario Internacional que le empujó una severísima crisis 
de desempleo y miseria a Venezuela, es lógico pensar que haya llegado 
a esa conclusión. Después de grandes crisis de desempleo empujadas 
por el FMI surgen gobiernos socialistas que vienen a curar la 
enfermedad de pobreza y desempleo que el FMI les ha empujado. 


La historia demuestra que el afán expansionista y la intervención y 
colonización que viola la soberanía de los países y sus habitantes, está 
lejos de cesar, pues aún en los países que consideramos desarrollados 
hay afanes expansionistas, colonialistas o de subyugación económica no 
compatibles con lo que nos contaron en la historia oficial en la escuela. 
Y el uso del adjetivo ''imperialista'' no es ideología para demonizar 
países, es historia. 


La película argentina “La historia oficial” de Luis Puenzo, narra la 
historia de una profesora de historia que empieza a darse cuenta de lo 
que hacía la dictadura militar. Allí se dice que ''la historia la escriben 


los asesinos' y cuando pienso que los ajustes del FMI dejaron 35.000 
muertos de hambre por año en Argentina, y que escaló las cifras de 
niños famélicos y esqueléticos en el hospital de Tucumán hasta que esos 
niños eran el 85% de los pacientes, entiendo que la violencia de hoy no 
viene de las balas, sino del hambre que viene gracias a los bancos, pues 
fue gracias a los ajustes imperialistas de FMI que salvan a los bancos, 
que esos niños han muerto. ¿Quieres ver de donde me saco todo esto? 
Mira la película documental de Argentina “Memoria del saqueo”. En 
entendible el afán de independizarse de un colonialismo y de obtener 
cosas como independencia energética. 


En Argentina las reformas y ajustes los llevó a cabo Menem, pero 
venían del FMI. La deuda española viene del FMI y es posible pensar 
que las acciones de Rajoy y Zapatero tengan la misma connotación, y 
aunque el FMI mantiene bajo perfil, son las mismas cosas que 
empujaron hambre en Argentina. 


En la casa de apuestas financiera, los estómagos de los pobres son la 
ficha con que se apuesta en el juego de naipes de las finanzas. ¿Es que 
acaso los imperios no pueden tratar un poco más civilizadamente a sus 
conquistados? La gente sólo necesita casa, comida, servicios de salud, 
trabajo, y cultura. ¿Es eso mucho pedir? 


El mundo no está sobrepoblado, hay suficiente dinero y recursos 
para todos, pero nunca habrá suficiente para la avaricia del 1%. Las 
víctimas de la crisis ya no son causadas por un imperialismo de 
superpotencias, sino del imperialismo bancario que tiene a los 
gobiernos como títeres. 
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Estimado SusArte: estupendas las reflexiones del maestro Dogen 
sobre la experiencia del tiempo. Me han hecho recordar alguna cosa 
que Octavio Paz publicó sobre la naturaleza del tiempo y el fluir de la 
escritura. 

Ya iré asimilando matices y trascribiéndolos. El análisis del Ahora es 
infinito, genera muchos ahoras, semeja esa imagen de la piedra que cae 
en un estanque y produce ondas concéntricas. 

Estos días ando embriagado por esta poderosa y precisa florescencia 
de la luz primaveral, por ello es que las entradas del blog sean sólo 
fotos, imágenes. 

Por cierto, lo del “Sol Negro” me ha hecho recordar una vez que nos 
encontramos en Murcia al salir de una sesión de cine en la 
Universidad. Habían emitido una película rusa, la perestroika era 
reciente. De la película sólo recuerdo que uno de los personajes, 
encerrado en una celda en la que entraba por el techo una fuerte luz, 
delirando hablaba que la luz era negra. A mí aquello me resultó 
sugerente y resulta que tú lo habías apuntado en una libreta. 
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http://empireuma.blogspot.com.es/2013/05/una-rosa-es-una-rosa-es-una-rosa.html 





Cuando una flor florece, cinco dejan de crecer. 
El loto azul florece en el fuego. 

Nirvana y Samsara son las flores del Vacío. 
Los Budas tienen flores en los ojos. 


Hay una flor que florece cada dos mil años. 





La flor es las variadas formas de la existencia mientras que el 
vacío, es la esencia llenando cada forma. Cada forma individual 
del vacío puede ser vista como un solo tronco de flor. El vacío 
universal florece como una flor. El cielo no es otra cosa que 
una sola brizna de hierba cuyas flores se abren en el espacio. 


El mundo entero es la mente de una flor. 





El crecimiento de una flor y el guiño del ojo, la sonrisa de 
Mahakasyapa, las postraciones de Eka, la entrada de 
Bodhidharma en China y la recepción del Kesa a medianoche 
de Eno, todas son exposiciones de la naturaleza de la mente. Lo 
mismo que levantar un palo. 


Debemos saber que las flores y la tierra trascienden la vida y 
la muerte como el ojo iluminado. 





Estaba Sakyamuni predicando a una gran asamblea reunida 
en el Pico de los Buitres en la India, cuando levantó una flor sin 
hablar ni pestañear. Entonces Mahakasyapa sonrió. Sakyamuni 
dijo: “Poseo el Ojo y el Tesoro de la verdadera Ley y la 
Serena Mente del Nirvana. Ahora yo la transmito a 
Mahakasyapa”. 


Cuando Sakyamuni perdió su visión ordinaria y consiguió la 
visión iluminada, una rama de un ciruelo floreció en la nieve. 





Sólo una verdadera flor muestra su verdadero aspecto. 


Todas las cosas en todo tiempo desde el pasado eterno hasta el 
eterno futuro, son la verdadera flor de loto. 


Inspirar y expirar son lo mismo ahora que en el pasado. 
Toda forma es vacío, el vacío es forma. 


Una flor no es una flor. 
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Amigo Piñeiro, aquel encuentro en Murcia, al salir de una sesión de 
cine en la Universidad, tuvo lugar algún día entre el 25 y el 30 de enero 
de 1988 <;¡hace 25 años!>, en que asistimos a una “Semana 
Cinematográfica de la URSS” en las que se proyectaron estas 7- 
películas: 


1975 el Espejo 





Gleb Panfilov <1934/...> 


1979 Tema 
Ñ 5 pa 





i 

z 
e) 
2 
E 
2 
h 






SS 
Aleksei German <1938(75)2013> 


1976 20 Días Sin Guerra 
1982 Mi Amigo Ivan Lapshin 





y 


Karen Shakhnazarov <1952/...> 








1987 Mañana Fue la Guerra 


No consigo acordarme de ese personaje, que mencionas, encerrado 
en una celda en la que entraba por el techo una fuerte luz, y delirando 
decía que la luz era negra. A ti aquello te resultó sugerente y resulta 
que yo lo había apuntado en una libreta, yo por aquel entonces iba 
siempre por ahí apuntando cosas en libretas, pero las libretas se 
perdieron y con ellas las cosas apuntadas en ellas. 


Como veo que las reflexiones del maestro Dogen sobre “el tiempo” no 
te han dejado indiferente, me he permitido “ilustrar” tus cinco fotos de 
esa rosa que es una rosa que es una rosa, con fragmentos de Dogen 
sobre “las flores”. 
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Estimado Su: Creía que no te ibas a acordar de aquel encuentro en 
Murcia y resulta que me informas de las películas que entonces 
pasaron. Supongo que conservas el programa que se publicaría. 
Cuando nos vimos tú estabas acompañado de Arri, y yo por uno de los 
primeros miembros de la revista Empireuma, José Antonio Ortuño, un 
temprano y fanático tarkovskiniano por aquellos años y todavía hoy. 

Con respecto a Dogen y los correos de Javier: resultaría muy 
interesante comprobar qué incremento del saber han supuesto las 
interpretaciones occidentales de las místicas orientales. Y del mismo 
modo, desearía leer una reflexión oriental sobre el cristianismo, por 
ejemplo. El Sacrificio de Dios, o de un dios para salvar su propia 
creación es un misterio nada banal. A veces parece que los occidentales 
han sabido utilizar muy bien conceptos del budismo o el taoísmo, 
aplicándolos en filosofía o en arte, y no sé, hasta qué punto ha ocurrido 
lo contrario: el posible interés de un japonés, por ejemplo, por la 
figura de Cristo, cómo ven ellos, en definitiva, nuestra simbólica. ¿De 
quién está más cerca un San Juan de La Cruz: de un derviche, de un 
monje budista, de un poeta (de cualquier religión)? 

Aunque es cierto que el sacrificio de un dios por la Humanidad no es 
exclusividad del Cristianismo: en las Eddas nórdicas se cuenta la 
muerte sacrificial de un dios en beneficio de los hombres, muerto entre 
el ramaje de un árbol llamado Ygdrassil. 
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Josemaría, en 1999 la editorial Siruela editó, en la colección “el Árbol 
del Paraíso”, el libro de Keiji Nishitani <1900/1990> “la Religión y la 
Nada”; que tendría que haberse traducido “la Religión y el Vacío”, 
pues de lo que habla Nishitani es de “Sunia”, el término sánscrito para 
referirse al “Vacío”. 

Elémire Zolla afirmaba, en su introducción a “los Místicos de 
Occidente”, que las nuevas formas del misticismo estaban dando lugar 
a una nueva filosofía viva, y afirmaba que “la Escuela de Kioto” 
probablemente fuese, en su conjunto, la expresión filosófica más 
importante del pasado siglo-XX, en la cual se había producido el 
progresivo encuentro entre el pensamiento oriental y el occidental, 
evitándose tanto el dogmatismo como la imposición de uno sobre el 
otro. Pues bien, Keiji Nishitani es el más lúcido y hondo representante 
de la susodicha “Escuela”. 

Como académico Nishitani tradujo y comentó obras de Plotino, 
Aristóteles, Boehme, Descartes, Schelling, Hegel, Bergson, y 
Kierkegaard, todos los cuales dejaron una marca en su pensamiento. 


Pero cuando leía a Nietzsche, como también a Eckhart, Dogen, Han- 
shan, Shih-te, los poetas zen, el Pentateuco, el Zohar, el Nuevo 
Testamento, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz... Nishitani lo 
hacía a través de la lente de sus propias y eternas preguntas 
espirituales, lo cual convirtió esas lecturas en algo poderoso y 
atractivo. 

Te adjunto “la Religión y el Vacío” en su versión digital, que me he 
encontrado por ahí en la Red, y he seleccionado unos cuantos 
fragmentos referidos al Dios de la Biblia, al Samsara, al Nirvana, a 
Dogen... 





Tenemos, pues, dos maneras distintas de considerar al Dios de la 
Biblia. En el pasado, la cristiandad ha tendido a centrarse sólo en el 
aspecto personal de Dios. Son pocos los ejemplos en que se presta 
atención a lo impersonal. 


Dios siempre es tratado en la Biblia como Dios-hacia-el hombre 
(Gott-zum-Menschen-hin) y el hombre como hombre-a-partir-de-Dios 
(Mensch-von- Gott-her). La Biblia no contiene en absoluto una 
declaración doctrinal respecto a qué son Dios y el hombre realmente. 
La relación entre Dios y el hombre es del todo personal y en ella el 
hombre se sitúa frente a Dios como una realidad libremente 
independiente: ein reales Gegeniiber, un enfrente real. 





¿En qué modo de ser pensamos cuando decimos que sólo una cosa 
está en su terruño cuando está en la vacuidad?, para decirlo de otra 
forma, cuando decimos que las cosas son una realidad sólo en la 
vacuidad, ¿qué queremos decir con “en la vacuidad”? Cuando decimos 
“forma, eso es vacuidad; vacuidad, eso es forma”, ¿cuál es el modo de 
ser de la forma (las cosas existentes)? y ¿qué es lo significativo de 
vacuidad? 

Este problema aparece al principio del capítulo “Genjokoan” del 
Shobogenzo de Dogen: 

“Practicar y confirmar todas las cosas (dharmas) transmitiéndoles 
el propio yo, es apariencia: para todas las cosas, avanzar hacia el yo 
y practicar y confirmar el yo, es la iluminación”. 

Aprender el camino de Buda es aprender el propio yo. 

Aprender el propio yo es olvidarse de uno mismo. 

Olvidarse de uno mismo es ser confirmado por todas las cosas. 

Ser confirmado por todas las cosas es dejar caer el propio cuerpo- 
mente y también el cuerpo-mente de los demás. 


Esta luz, contrapuesta a la razón, no es algo separado del verdadero 
ser de todas las cosas. En el campo de Sunia, el verdadero ser de todas 
las cosas es el ser de la luz de nuestro conocimiento (un conocer sin 
conocer) devuelto a su propio terruño a través de su retorno al campo 
en donde todas las cosas se manifiestan. 

Es por esto que la luz natural en nuestro interior fue denominada 
antes como la luz de las cosas mismas al venir a nosotros desde todas 
las cosas. 

La luz que nos ilumina desde nuestro propio terruño y nos devuelve a 
una autoconciencia elemental es el ser no objetivo de las cosas tal como 
son en sí mismas en el campo donde todas las cosas se manifiestan 
desde su propio terruño. 

Es además la razón por la que podemos decir, con Dogen: 


“Practicar y confirmar todas las cosas transfiriéndoles el propio yo 
es una ilusión; para todas las cosas avanzar y practicar y confirmar 
el yo es la iluminación.” 

“Las colinas y los ríos, la tierra, las plantas y los árboles, las tejas 
y las piedras, todo ello es la parte original del sí mismo”. 

“El campo de Sunia es un campo cuyo centro está en todas 
partes”. 














No es suficiente decir que el nacimiento-y-muerte es esencialmente 
muerte. Es esencialmente vida en tanto que la muerte permanece 
esencialmente. 

Como dice Dogen: 

“El nacimiento-y-muerte es la vida del Buda”. 

El Samsara es verdaderamente Samsara como Samsara-en-el 
Nirvana: “Samsara no es Samsara, luego es Samsara”. 

Este ser/no-ser en el Samsara y ser/no-ser en el Nirvana se funden en 
uno. 

Samsara-en-el Nirvana es el verdadero Samsara y el verdadero 
Nirvana, es el tiempo verdadero y la verdadera eternidad. 

En palabras de Dogen: 

“El nacimiento mismo es el no-nacimiento; la extinción misma es 
la no-extinción.” 


Cuando empleamos los términos “mente” y “vida” queremos decir 
mente y vida en el campo en que el cuerpo-mente cae y donde el 


cuerpo-mente caído está presente en la autoconciencia plena y en la 
apertura a la vitalidad de la vida. 

Este “cuerpo-mente” no se refiere a cualquier cosa o conciencia en 
sus sentidos habituales. 

Tampoco este “cuerpo-mente” está en un campo en que pueda 
convertirse en objeto de estudio para la física, la fisiología, la 
psicología... 

Como lo expresa Dógen: 

“Cuerpo-mente caído no es una forma (cosa) ni tampoco 
conciencia”. 

La frase “dejar caer cuerpo-mente” expresa el rasgo característico del 
zen de Dógen según le fue impartido por su maestro chino Ju-ching. 

Dógen nos cuenta que cuando estaba estudiando y practicando el zen 
junto a Ju-ching, alcanzó la gran iluminación en un instante al 
escuchar a Ju-ching decir: 

“Practicar el zen es dejar caer cuerpo-mente”. 





Amigo Piñeiro, como puedes ver, estos juegos de palabras orientales 
harían palidecer de envidia al Wittgenstein más radical. 

Mi simpatía por esas formas de pensamiento oriental que, de algún 
modo, divinizan al Vacío <Sunia>, es más bien científico que religioso, 
cuando, en el futuro, se haga la gran síntesis entre ciencia y religión, 
entre cosmología científica y mitología religiosa, probablemente el 
lugar común sobre el que se edificará la definitiva teoría cosmo- 
mitológica futura sea el concepto de “vacío” considerado como un 
“campo de fuerza” de cuya misteriosa actividad surge todo lo que es y, 
también, todo lo que no es. 
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Vecinos <Mónica Dixon> 


Amigo Su, tu frase: “Aprender el propio yo es olvidarse de uno 
mismo”, me hizo recordar las palabras de Octavio Paz sobre la 
naturaleza profunda de la inspiración. 


El escritor mexicano escribe: 


“El hombre se realiza o cumple cuando se hace otro. Al hacerse 
otro se recobra, reconquista su ser original, anterior a la escisión en 
yo y otro. Lo distintivo del hombre no consiste tanto en ser un ente 
de palabras cuanto en esta posibilidad que tiene de ser otro. Y 
porque puede ser otro es ente de palabras. La inspiración es una 
manifestación constitutiva de la otredad del hombre”. 


O sea, estar inspirado es ingresar en un estado de permeabilidad tal 
que tu identidad no se reduce al mero yo, al nombre propio, sino a las 
realidades y formas en las que eres susceptible de encarnarte, o a 
través de las cuales, visitas otros modos de mundo. 


La inspiración es, en este sentido, una brecha generadora de energía 
interior y de transformación, y por ello, una generosa carta blanca a 
los contactos o vislumbramientos místicos. 


A tu valoración físico-química del Vacío, desde luego, nada que 
añadir: o es una idea de mundo, o bien la hipótesis de un universo 


futuro, o las dos cosas. 
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MI LIBRO MÁS APRECIADO 


Cuando se tiene la cabeza a pájaros, los pájaros 
invaden, colonizan y habitan la cabeza. 


-Hoy se cree que el corazón puede formar parte de la mente porque 
posee un grupo de células muy similares a las del cerebro, quizá 
embriológicamente emparentadas, cuya función no es del todo conocida; 
se elucubra con la posibilidad de que ese pequeño nido neuronal pueda 
poseer capacidad de sentir y recordar. Si fuese así los pájaros que viven 
en la cabeza, cuando ésta se tiene a pájaros, también podrían hacerlo en 
el corazón. A mí me da igual-. Yo siempre tuve la cabeza a pájaros. 
Hoy, en plena senectud, también. Así me ha ido. 

Tan rarito era que vivía en dos mundos bien diferenciados y 
distantes: uno era solamente mío y el otro lo compartía con los demás, 
aunque ahora pienso que mi madre se dio cuenta enseguida pero me 
guardó el secreto. En mi mundo particular cabía casi todo, casi todo lo 
que fuera silencioso. 







Apenas tuve juventud y sí una prolongada adolescencia, o bien carecí 
de adolescencia y fui un joven excesivamente precoz. O un adulto de 
pantalón corto por el que as ne e e Dr se E al de 
cruzadillo. Cualquiera sabe. Sí s ante y 
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pe era ee iiem hoy arnec a hab tación de e tar”, —así 
como si el resto de habitaciones de la casa no fueran de estar—, me 
colocaba en la mesa camilla todavía vestida con faldas de yaa 
rematada por un elaborado tapete de ganchillo y cubie: 
sombrerete protector de plástico transparente que a mí me 1 ina 
a un gigantesco fez sin borla y dentro de la mesa el brasero de hierro 
lleno de cenizas que, hasta hacía pocas horas, había contenido el 
acogedor cisco de carbón y que tan acoged: 



















ra hacia la estancia en la 


mesa de camilla, la badila cuidadosamente puesta para que no cayera 
al suelo con el consabido escándalo a aquellas horas de la mañana. 
Para aprovechar la luz me colocaba frente a la amplia ventana que era 
ancha y alta de modo que me permitía ver, en el edificio de enfrente, al 
otro lado de la calle, desde una perspectiva baja, la baranda de hierro 
oxidado de la terraza entre pilastras de yeso erizadas por la viruela de 
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Tenía que llegar a él. 





OBRAS 
COMPLETAS 
DE 
MANUEL Y 
ANTONIO 
MACHADO 


En lomo rojo, letras y adornos de filigrana en dorado, me estaba 
llamando, y delante un pequeño diedro de cartulina color blanco con el 
precio escrito a mano en color verde: 725 pesetas. Una fortuna. 

Tiene que ser mío. Para mí era el súmmum. Más que Bécquer, más 
que Juan Ramón, más que Dámaso Alonso, Jorge Guillén o Federico, 
más que todos. Antonio Machado: su melancolía era mi melancolía y 
su tristura la mía. 

No podía pedirlo en casa porque no era dinero útil, además era muy 
caro y poco práctico; sabía lo que me responderían. Solo mi madre lo 
hubiese entendido pero yo no quería apurarla porque ella sola no 
podría ayudarme, además me daba vergijenza desnudarme ante ella, 
aunque yo sabía que haría lo imposible por satisfacerme si se lo pedía. 
Y para mí era inalcanzable. ¿Qué hacer, pues? 

Decidí que me compraría el libro, sin decir nada a nadie — recordé el 
verso de Kipling en su poema “If”: “Sin decir nada a nadie de lo que es y 
lo que era...” —, ni siquiera a mi querido amigo. Empecé a ahorrar y a 
visitarlo con más frecuencia, ya lo sentía mío. Un día entré en la 
librería y lo tuve entre las manos: pesaba bastante, era de papel biblia 
(aunque yo entonces no sabía lo que era el papel biblia) y estaba 
encuadernado todo en piel granate con los filos de las hojas del corte de 
cabeza dorados y el registro trenzado, ancho, como de seda y también 
granate. Qué emoción, iba a ser mío. Lo dejé y me fui. 

Tenía calculado que, como recibía una asignación semanal de cinco 
duros, sin gastar nada de nada, podría comprarlo en veintinueve 
semanas, casi ocho meses contando los meses de cuatro y cinco 
semanas. Pero, claro, era difícil no gastar: algún helado, algún día de 
cine, las inevitables pipas y bagatelas de esas. Me retraje todo lo que 
pude, renuncié a casi todo, me esmeré en las enanas sisas domésticas; 
el sacrificio era duro y la austeridad espartana pero era difícil llegar al 
lunes con las veinticinco pesetas intactas. 

Mi amigo, mi entrañable amigo, que no me dejaría mentir si no 
hubiese emprendido viaje tan prematuramente sin explicarme porqué, 
se dio cuenta de que algo pasaba y una soleada tarde de la primavera 
me inquirió la razón de mi apartamiento del mundo. Él pensaba que 


estaba enamorado y, como siempre, por mi inveterada timidez, me 
batía en retirada. Como la mentira no me gustó nunca demasiado y no 
podía traicionar la amistad con un embuste inmotivado se lo conté. Y 
lo aceptó. No sé si lo entendió, y ya nunca lo sabré, pero lo aceptó e 
hizo causa común conmigo: a partir de entonces las horas de zapato 
que nos embaulábamos todos los días, incluidos sábados y domingos, 
eran de antología. 

Fueron, entre unas cosas y otras, algo más de nueve meses. Unas 
pesetas antes de haber ahuchado las setecientas veinticinco, un 
tropezón inesperado casi me desbarata el plan dejándome sin libro y 
rico. Una vez de las que pasamos por delante de la librería quise 
detenerme para mirar, casi por última vez, a través del cristal del 
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Y lado, y también a si un libro A pe ce a paa en mi 
modesta estantería junto a tanta edición barata y libros de lance. 
Decididamente me había embarcado en una empresa que no era para 
mí. ¿Abandonaría y me gastaría lo ahorrado en fruslerías? 
Afortunadamente mi amigo, mucho más práctico que yo aunque 
menos espléndido, — por algo eligió Económicas —, me reconvino con 
sabiduría y atinados argumentos y el desánimo me duró poco. Seguiría 
3) ga an no q0 ara pes las peo ahora valía el 
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di a poco de cie 
Y perseveré « con avaricia E ER en el empeño. Ya ahorraba con 
ceguera, como el atleta de fondo que, rendido por el esfuerzo, no mira 
hacia delante ni calcula lo que le queda para llegar a la meta sino que 
tiene la mirada fija en el suelo en el que, un paso detrás de otro, corre 











por el camino trazado sin pensar en nada, ni siquiera en llegar delante 
de los demás, solo en llegar; la mente, el alma lo mantienen en pie y, 
una zancada tras otra, avanza hasta el final. Las zancadas del corredor 
eran pesetas para mí, y hasta monedas de dos reales; algún « 

duro. Además de las veinticinco pesetas semanales. Tampoco iba a 
ni Pati 
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apartaría a mi paso. 

No sé cómo explicarlo para que quede claro: la sensación que 
experimenté esos entras en E librería no solo no la he E 
ino a no | E o recuerdo de haber : ido AE ahora nada i; 


don A a: 
para venir conmigo a peri S FR nor en mi exiguo pero cálido 
estante de libros. Y los vi allí, en igual actitud, aparentemente 
inconmovibles esperándome. 

De modo instintivo bajé la mirada hasta el pie del libro sin saber 
explicar porqué lo hice. Menos mal: el pequeño diedro de cartulina 
había vuelto a trasmutar y ahora marcaba ochocientas cincuenta 
pesetas. Ochocientas cincuenta pesetas. 














Diez duros más en unas 


cuantas semanas. Se me escapaba la razón por la cual, como la aporía 
de Aquiles y la tortuga, cada vez que iba con la decisión tomada de 
adquirir el ansiado volumen, éste estaba cada vez más cerca pero 
siempre fuera de mi alcance. ¿Cómo podía ser? ¿No era para mí un 
libro de aquella categoría? so no era el método que había seguido 









para reunir el dinero preciso de lo más digno y honroso? ¿No era, 
En motivo de orgullo para todo aquél que fuera capaz de una cosa 





la otra. acera. “Era una Aeaición al ideal de Ibid pa me > había 
propuesto, una deslealtad a los dos hermanos sevillanos que tantos 
meses me habían a o jo ear EA des qe algui 








sistema de Pa ps tan a para: ¡a pero : si queria el libro 
tenía que hacerlo. Y lo iba a hacer. 
Liga a mi casa y, 1 mojado y sin mic la pa abordé a mi 
12 se liqué es cid Aro , od jar qe AE a q. 


Ante 1 no es q pe ni e m 
0 posa ps en a zona de pan ía. en sit 





alma de los Machado, incorpórea, sutil y eterna, se halla celosamente 
custodiada, en unas hojas de papel biblia, que me hablan cuando estoy 
solo. A pesar de todo me siento culpable de traición. 
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ANEXO: LOS COMPLEMENTARIOS 


Fragmento de pesadilla 


La España en un futuro próximo 


Sonaron unos golpecitos en la puerta. 

Me desperté sobresaltado. 

- ¿Quién es? 

- Soy yo, el verdugo. 

Por un alto ventanuco entraba la luz clara y fría del amanecer. 

Apareció un hombrecillo viejo y jovial, con un paquete bajo el 
brazo. 

-Puede V., si quiere, dormir un poquito más: todavía no es hora... 
Pero, sí le es a V. Lo mismo... Yo estoy a su disposición. Ahorco a 
domicilio y traigo conmigo todo lo necesario. — El hombrecillo tenía 
aspecto de barbero. 

Yo me senté sobre un lecho duro. Miré en torno mío. ¡Qué 
extraña habitación 

-¿A domicilio?... Esta no es mi casa. 

- El domicilio del preso es la celda de la cárcel... 

Y el viejecillo sonreía afablemente. 

- ¿Pero es cierto que es V. El verdugo? ¿Y me va V. A ahorcar? 

- Sí, pero eso no tiene importancia: se hace todos los días. Además, 
hoy por ti, y mañana por mí. 

- Eso es lo que ya no comprendo. 

- Sí, que hoy viene por V. El verdugo, y mañana por mí. El 
verdugo es la muerte. 

Me golpeé el pecho con ambas manos, para ver si estaba 
despierto, o si soñaba. Después, grité: ¡¡¡Soy inocente!!! 

Ah, amigo, compañero — porque yo también soy compañero de V.: 
figuro en el escalafón de empleados, aunque cobro por nómina 
aparte — procure reportarse. Yo ahorco por las buenas. Nada de 
violencias... Pero, póngase V. En mi caso. Si no le ahorco a V., me 
ahorcan a mí. Además, tengo mujer e hijos... V. se hará cargo. 

En efecto, pensaba yo, los verdugos son hombres finos, que 
procuran no molestar demasiado a sus víctimas y aun captarse su 
benevolencia, pidiéndoles perdón, anticipado, por la ejecución. 
Esto va de veras... ¡Dios mío! 

- ¿Se decide V.? Verá V. qué cosa tan sencilla. — Dijo el 
hombrecillo mientras depositaba en el suelo algo envuelto en un 
paño negro. 

- Yo miraba las paredes de la celda, húmedas y mugrientas, 
pintarrajeadas con almazarrón. Y leí — ya sin extrañeza - algunos 


letreros: “¡Mírate en ese espejo!” “El verdadero ahorcado huele a 
pescado.” “Toribio saca la lengua.” 

El viejecillo levantó el paño negro y descubrió un artefacto, algo 
así como una horma de sombrero, colocada sobre un mástil, que 
iba poco a poco elevándose. Comencé a sentir un vago malestar en 
el estómago que, poco a poco, se iba adueñando de todo mi 
cuerpo. ¡Qué desagradable es todo esto!... 

- Un metro ochenta... Basta... ¿Ve V.? ¡Ánimo! En un periquete 
despachamos. 

Y el viejecillo me miraba sonriente, cariñoso... Yo pensaba: 
“Este tío es un farsante.” 

Mientras contemplaba el extraño aparato mi memoria se 
iluminaba. Empecé a recordar... Sí, se me había acusado de un 
crimen. Yo arrojé a la vía — según se me dijo — al revisor del 
expreso de Barcelona... 


<<< e... e.. e... >>> 





“Todo lo que contiene este cuaderno son apuntes que nadie tiene 
derecho a publicar. Pueden, sí, ser utilizadas las ideas. Pero téngase en 
cuenta que el autor, antes de darlo a la luz, lo hubiera revisado y puesto 
en correcta forma literaria.” 


Antonio Machado . Junio de 1925 
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1067 . ¡¿De/Si M” Engracia Sigúenza <9-5-13> Un asunto muy real 


A O O IO 





De Dinamarca, país que cuenta con cineastas tan interesantes como 
el inigualable Carl Dreyer, el polémico Lars Von Trier o la talentosa 
Susanne Bier, llega “Un asunto real”, un excelente film de época 
firmado por el director Nikolaj Arcel (en la producción figura también 
el citado Von Trier) que fue seleccionado para competir por el oscar a 
la mejor película de habla no inglesa, y que ha obtenido varios premios 
en el festival de Berlín. 


Estamos en Dinamarca, en el siglo XVIII. El país se encuentra 
inmerso en los esquemas sociales y económicos propios de la Edad 
media. Mientras, en Inglaterra y Francia se gestaba la Ilustración, una 
revolución cultural que en palabras de uno de sus artífices, 
D'“Alembert: “lo discutió, analizó y agitó todo”; y que de la mano de 
grandes pensadores como Locke y Newton (en Inglaterra), y Voltaire y 
Rousseau (en Francia) trajo consigo una serie de cambios que 
culminarían en la Revolución Estadounidense, la Revolución Francesa 
y la Revolución Industrial, cambios que sentarían las bases de lo que 
hoy llamamos “bienestar social”. 


La película, ajustándose milimétricamente a la realidad histórica, 
cuenta la historia del triángulo formado por el rey Cristián VII de 
Dinamarca, un rey inmaduro y desequilibrado, su médico de confianza 
Johann Friedrich Struensee y la reina Caroline Matilde, hermana del 
rey Jorge II del Reino Unido, que había sido casada en la adolescencia 
con el también adolescente rey de Dinamarca. 





Struensee era un intelectual influenciado por las ideas de la 
ilustración y un hombre idealista y comprometido que sufría en 
silencio por las condiciones de servidumbre, ignorancia y miseria en las 
que vivía el pueblo Danés. 


Un hombre inteligente y sensible que se ganó la amistad del rey, 
hasta el punto de ser nombrado por él consejero de estado, hecho que 
dio lugar a una serie de reformas revolucionarias encaminadas a 
modernizar y “civilizar” el país. Así, Struenseen convence al rey y 
acomete la abolición de la tortura y la censura, intenta implantar una 
educación y una sanidad gratuita y accesible a toda la población y, 
llevado por sus ideas de justicia social, y para sufragar los gastos de 
estas reformas, decide acabar con los privilegios de los poderosos, en 


este caso la aristocracia, la nobleza y el clero. 


En esta tesitura se desarrolla un argumento apasionante y 
apasionado desde múltiples vertientes. Por una parte el amor que 
surge entre la reina, una mujer culta y sensible, humillada por su 
marido desde la primera noche de bodas, y el médico idealista con el 
que comparte libros prohibidos y sueños de progreso; por otra, el 
amor de ambos por la justicia, la libertad y la cultura que les llevará a 
defender hasta las últimas consecuencias tanto estos ideales como sus 
propios sentimientos. Y por último, la compleja historia de amistad 
entre el médico y el imprevisible y alocado rey 





El relato, que reúne todos los atractivos necesarios para ser llevado a 
la gran pantalla, se sirve de un guión inteligente y ágil para contar 
unos hechos que resultaron trascendentes en la historia de Dinamarca, 
y que están en el origen de los logros que, en las primeras décadas del 
siglo XX, sentarían las bases de su actual Estado del Bienestar. 
(Dinamarca, conviene hacer un paréntesis para recordarlo, posee, en la 
actualidad, el menor índice de corrupción del mundo, y unos logros 
sociales universales que están firmemente consolidados y que son muy 
superiores a los de la mayoría de los países europeos). 


Pero además de tratar cuestiones de gran envergadura, la forma de 
la película no desmerece al contenido. La ambientación histórica, la 
fotografía y la puesta en escena resultan impecables, al igual que las 
interpretaciones, donde brilla el trío protagonista: Mads Mikkelsen, 
Alicia Vikander, y especialmente Boe Folsgaard; actor que da vida a 
un rey ciclotímico, rico en matices, y cuyo extraordinario trabajo fue 
premiado en el festival de Berlín. 


La voz en off de la joven reina, que cuenta los hechos a sus hijos en 
una conmovedora carta escrita desde su exilio en Alemania (país en el 
que moriría a los 23 años, sin haber podido reencontrarse con ellos), 
confiere un hálito poético a la película, y contribuye a no perder el hilo 
de la intrincada trama hasta su estremecedor final. 





Un final que, dicho sea de paso, sigue ajustándose al verdadero 
desenlace histórico, y que tiene la virtud impagable de contagiar una 
extraordinaria fe en las posibilidades de los hombres y las mujeres 
para transformar el mundo. 


Porque la película finalmente parece susurrarnos que esta Europa 
nuestra en la que solamente se habla de mercados, necesita revivir el 
espíritu de la Ilustración, necesita iniciar un movimiento que como 
aquel ponga a la Cultura en el lugar que se merece, en la primera 
línea, como verdadero motor de la Historia. 


El director ha logrado una excelente muestra de cine histórico, un 
cine comprometido con la verdad, que reivindica el poder de la 
memoria en los debates del presente. 


En definitiva, una brillante utilización del séptimo arte para 
recordarnos que éste no solo aspira al disfrute, que también, sino que 
es además un extraordinario recurso para el aprendizaje. 


M? Engracia Sigiienza 
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las Metamorfosis de la Custodia de las Metamorfosis 


En el murmullo-1034 se incluye la primera versión de “la Custodia de 
las Metamorfosis” que consta de 4.807 palabras y 9-ilustraciones de 
Eduardo Pagán por lo que bien podría denominarse: “la Custodia de 
las Metamorfosis E.P.”. 


En éste murmullo-1068 figura la segunda versión: “la Custodia de 
las Metamorfosis A.B.” en la que el número de palabras se ha 
reducido a 3984 y el número de ilustraciones, esta vez de Antonio 
Ballesta, se ha incrementado hasta 17. 


Existe una cierta posibilidad no nula de que llegue a haber una 
tercera versión: “la Custodia de las Metamorfosis X.X.” en la que 
el número de palabras se redujese todavía más y se incrementase el 
número de ilustraciones del pintor X.X. 


Nos es imposible que en el límite de la serie “apareciese” una última 
versión: “la Custodia de las Metamorfosis Z.Z.” en la que ya no 
figurase palabra alguna y solo constase de ilustraciones del pintor Z.Z. 


La lógica de esta serie conceptual es topológicamente idéntica a la 
que sustenta la paradójica historia del Gran Maestro Kodo 
<745(83)828>, contenida en el capítulo Kankin del Shobogenzo, del 
Gran Maestro Dogén <1.200(53)1.253>, que falleció en el año 1.253 de 
esta Era de Piscis, precisamente 700 años antes de mi nacimiento, que 
tuvo lugar en el año 1.953, hace exactamente 21.942 días. 


Kankin significa: la lectura <kan> de los sutras <kin>. Para el 
Maestro Dogen la lectura no se limita a los sutras escritos, afirmaba 
que el mundo y cada una de sus partes, la hierba, los árboles, las 
montañas, la luna, el sol, etcétera..., así como el caminar alrededor de 
una silla, son también sutras que pueden leerse al ser observados. 


Y a las palabras del viejo maestro bien podríamos hoy añadir que las 
estructuras intrincadas de las moléculas y su escala evolutiva, la 
distribución lógicamente cuantificada de los orbitales electrónicos y 
nucleares de los elementos generados en el vientre de una estrella, que 
las distribuciones portadoras de belleza de las cuerdas en el interior de 
los anillos, y que las variaciones aparentemente aleatorias de la energía 
del punto cero del vacío, todas ellas, son escritura, escritura viva que se 
expresa y produce la belleza de la cosas de los prácticamente 
innumerables mundos que al margen de la duración proliferan en el 
interior de la mente. 





El Gran Maestro Kodo, el patriarca ancestral de la montaña 
Yakusan, no se ha sentado en su silla en la sala del Dharma desde 
hace mucho tiempo. 

El prior del templo le dice a Yakusan: 

“Los monjes han estado esperando mucho tiempo tu instrucción 
compasiva, maestro”. 


Y el maestro, dice: 

“¡Toca la campana!” 

El prior del templo toca la campana enérgicamente y acuden unos 
cuantos monjes. Yakusan se sienta en su silla en la sala del Dharma 
y pasa un buen rato tranquilamente sentado, observando a través de 
la ventana cómo las nubes cabalgan el aire, tras lo cual se levanta 
de e inicia el camino de regreso hacia sus aposentos. 

El prior se acerca al Gran Maestro y le pregunta: 

“Justo antes, el maestro estaba de acuerdo en proclamar el 
Dharma a los monjes. ¿Por qué no nos has otorgado una sola 
palabra? 

Y Kodo Yukasan responde: 

“Para los sutras hay profesores de sutras. Para los comentarios 
hay profesores de comentaros. ¿Cómo podrías dudar del viejo 
maestro? 





La instrucción compasiva del patriarca ancestral es que para el puño 
hay maestros de puños, y para el ojo, maestros de ojos. Pero ahora, en 
este preciso instante, tengo a bien plantearle al viejo maestro una 
cuestión: “No niego tus palabras. ¿Cómo podría dudarse de las palabras 
de un viejo maestro? Pero todavía no comprendo. ¿De qué es profesor el 
maestro?” 

Y la respuesta del maestro bien podría ser: “El maestro es el que 
observa, comprende, y enseña a mirar... hoy las nubes han impartido 
una bella lección” 

o«Su/n 21.942 . 12:45 <10-5-13> 


LA CUSTODIA DE LAS METAMORFOSIS 


texto: Manuel Susarte 
ilustraciones: Antonio Ballesta 
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NOAA UN YN 


1. EL MISTAGOGO HERESIARCA 





mi carácter no es sólo un carácter 

he escapado y no sólo en una dirección 

no me he quedado quieto pero en el fondo 

no he seguido ningún camino 

siempre he considerado las cosas de una forma irónica 
no he sido nada y lo he sido todo 

respetuoso sin duda un fácil instrumento 

a veces incluso casi ridículo, un bufón 

pero no lo lamento 

prefiero ser despreciado a ser temido 


cuando de joven me sorprendía pensando en el futuro 
lo imaginaba como algo distinto a lo que he tenido que vivir 


he ido nes de mí y nunca me he dado alcance 
a cis mado han sido más | 
abstenerme de tomar decisiones y pienso 
que si no hubiera vivido lo que he vivido 
probablemente lo hubiera imaginado 

y no habría ninguna diferencia 





















valoro en menos las posibilidades de la experiencia 
que las del pensamiento 

que torna parásito al hombre 

y lo entrega a las limitaciones del cuerpo 








manteniéndome sie pre ale 
habitante de mi cuerpo contemplo 
el absurdo de an nn 





como vasos e y yaÑ no na y regreso 
con el alma húmeda me miro en el espejo 
ciudades a la luz de la luna 

un grupo de niños me ahorcan al amanecer 
transformado en ave devoro mi propio cadáver 





conocer lo impropio del orgullo y ser orgulloso 
execrar la mentira y mentir 

ser irreverente relig ioso amante de las leyes 

y jus 1idor de j ElUe deb a vez 







qErÑA execrar Pee hábito 3 A coplas f6rtil. 
que buscando trascendencia perpetúa ignorancia 
ser pocos para no multiplicar el error 






simulo a dolo que s soy h 
y los otros me reconocen como hombre 


un nombre verdadero pero quién conoce ese idioma 

jaros no lo conocen y si hubiera ángeles tampoco 

ué dioses si sólo hablan entre sí los atardeceres de plomo 
cuando se extravía un pueblo en cualquier desierto 







o cuando el deshielo asola civilizaciones 






vivir es embriagarse 

y vestir la túnica del apestado 
de repente una copa de veneno 
un grito suspendido 
dulces dagas de obsidian: 
el consuelo de cualquier oración 

todo lo que volaba alrededor yace ahora 
ojos de furias 











he pd al ll 
he hecho o una 1 guerra 





he cs una q para cucarachas 


no vigilo mi indumentaria 
reservo mis fuerzas 

para remediar otros descuidos 
soy cada vez más pequeño 
pronto no me sentiré a mi lado 


no más actividades cotidianas como comer pan 
un encuentro al cruzar una calle 
colocar un cristal en la ventana 
hacer lo contrario de lo que se esj 
tener el poder de enamorar 

a hombres mujeres y niños 








no he ains bs yo 






:20y Ú una Y 12 están estas calles, el paisaje 


¿vivo todavía? 

¿dónde he estado todo este tiempo? 
¿quién se acuerda de mí? 

este es el instante cero 

antes no ha ocurrido nada 

el sol es el mismo de entonces 

tras la cortina amarilla el minotauro 
aguarda la buena nueva del diluvio 















la muerte no existe 

en el fondo del agua 

la desnudez de un rostro 
la frialdad de una máscara 
llena con sus evoluciones 
la escenografía del vacío 





sin ruido 

en el espejo cóncavo 

representa el drama del nacimiento 
rumor de manos golpeando en el agua 
se sumerge 

los catálogos de sueños no dan respuesta 
la encontraréis al anochecer 

el tiempo se consume en sus manos 





invocada e en el sueño 





giro desconcertado en su herida 
ágil para la lucha recibe la humedad 






mis sentidos se « Lven en un exces: 
sin respuesta inacabada se enturbia 
escucho el griterío de los pája: 
inmolada y exhausta, árbol en una caverna 









“yo” es la encrucijada donde me encuentro 


me divido miles de veces y ella 
el cráneo embadurnado 
comprende esa música 


más nocturna que el amor verdadero 
oculta en el vacío no necesita de la luz 
el nacimiento que el lenguaje anuncia 
sombras en un espejo 

imitaremos la caída 

círculo en donde 

sumergirse 

no hay retorno 

todo es azar 

bebemos y bebemos 














reptil con pico de ave de presa 
tantea, penetra en silencio 
aliento frío 

extraña calma 

me dejo invadir 











'Abrico 1 uno in 
resbalo abatido ai 






2 reinta años ¡inmortal 
ahora he cumplido mis deberes 
sólo queda una línea de sombra 


quizás por última vez viene del desierto 
a medida que avanza 
el Ea un etnia nuevo 





fiesta es su vientre inmóvil, me rodea 
en un país sin nacimiento ni muerte 
a cada instante morir 


2.EL ORIGEN DE LAS FORMAS 





haces nudos, dejas huellas 

se agrava el dolor al revivir heridas 
no tengo miedo de morir 

en tu cuerpo he sido otro 

flores de mercurio 

pájaros sin alas, árboles 

formas puras deshechas 

actúas y te retiras 

idéntica al abismo 

desapareces tras los sucesos 
deshaces nudos, no dejas huellas 


en los crepúsculos y en las cuevas 
yace a causa de sus sueños 
en su vacío interior se originan formas 


arañas en los surcos de la piel 
la puerta se abre al lobo 
en la estación de la espada 
laberinto de los j Jueg IS 
a la hora de la cigarra 
cuando los pescadores 
el sueño de la serpient 
agua de cualquier río 













el aliento solar desgarra la memoria 
mejor esos labios que están muertos 
mejor sujetarse con las manos rotas 
y estar muerto allí donde reinas 





envuelta en pltea me posees 
me gusta conocer el horror 
cómo aullaba el lobo 


desde el fondo de la derrota vienes 
desde la miseria de los metales 
comenzar el ciclo interminable 
el santuario de las esquinas 
soledad clavada en el corazón de la máscara 

tu inmovilidad no es la inmovilidad de la piedra 
es el equilibrio de todos los movimientos 
compañera cobra sentido el silencio 

mírame, mi metamorfosis se cumple 

















la emoción, caos que busca el entusiasmo 

el absurdo de tus manos, puro símbolo 

hace surgir cuerpos condenados a no decir no 
vacío que ; pen tra, fuego que arde 

no queda más que el tiempo o la ete 
escogemos la duración que abre caminos 

ella es la imagen de un destino 

anverso es re aid piel 









ZA ancianos 
con las al din se ofrece 


recomponernos de nuevo y todo empieza 
la peste, lo recuerdo, las puertas, el amanecer 

nos extraviamos, círculos, matorrales dispersos 
¿para expresar lo ocurrido qe pa ab e 










áculo bil no se e 
res mutuamente ignorantes 
palabras que nombran cada cosa y no significan 
la conciencia limita creando formas 





inmóvil en medio de la oscuridad 
subterránea a través de los cuerpos 
tus labios me circuncidan 

aplacas mi herida en el sueño 

se descubre el sentido del juego 
doble cadena de sustancia 

a espalda del número aniquilador 
no se te a ces ni aaa 

















0 ma ci ist un cuerpo 
te arroj ste ia querías morir 

no puedes morir ciudad arruinada 

no tiene cabida la muerte en tu rostro 

la marca de la gacela en la frente 

ñidos de antimonio 

las palmas de las manos de ocre rojo 

tu palacio es una caverna 

eres lo indeterminado que el deseo precisa 
convertida en pájaro te alejas hacia el sueño 












la vida se retira como un gusano 
crece el desierto 


pastores de largos miembros 






fugios pintados 
triángulos con el vértice hacia arriba 
triángulos con el vértice hacia abajo 





el grito de la herida duerme 
caballos espada vértigo 
suplican las piedras 


el “yo” es difícil de explicar 
el cti 1?” desesperación 
“n as” an bae soil 





des en mi ná dá 
igada por la luna 
erseguida por el relámpago 
aplastada por tu crimen corres 
enloquecer es un arte 


eres hija de la noche 

con la piel de la gacela merodeas 
te ocultas en las cámaras del silencio 
el agua no fluye 

ninguna sensación 

no eres hija de la noche 

la muerte viene 

la materia comienza a faltar 

hay una puerta abierta a la muerte 
por donde escapa toda la materia 
la muerte al fin llega 









3.EN LAS DELICIAS DEL BOSCO 





en las delicias del Bosco 

hay seres que viven 

en el interior de una esfera 

y no parecen preocupados por ello 


sólo haciéndose oscuro 
se comprende la noche 


dentro de la esfera 
entre vigilias que devoran 
el orden como un fuego 


envenenadora, seductora 
huele a azul bajo el pecho 


a flores a polvo a despojo 


memoria lunar sombra 


el rumor de tus ojos como cuerpos 
viaje imaginario a través de la noche 
espejismo de la simetría 

aullido, lo femenino no existe 

lucha contra un enemigo invisible 









eres juez y te condenas 
bebes mercurio, vacías tus ojos 


la única memoria es el fuego 
y el día perdido que inclina su rostro 
hacia lo profundo abierto como manos 













ella es lo ; 1C to 


lentos caballos 


contemplan mi sed 
templo ciego 


esta noche nebulosa de muerte ácida 
lo gris busca mi nombre 

eres una herida 

tu cuerpo suave muerte 

luz en el pantano 

grito en la ruina del espejo 





hasta le nunca jamás del olvido 
hasta el triste nunca 
desde el llanto hasta la sangre 


mujer abierta 
qué tristemente me dejas entrar en ti 


silencio en el límite natural 


dico an nea oc 


el rostro irreconocible 

dulce boca, musgo, río 

sin nombre, sin memoria 

eres la nada y el sí de la noche 





busco siempre 

la dulzura de un sí 

la dulzura de un no 

dulce vientre, nudos, vértice 


nta conversación 
donde cada palabra 
genera infinitos ecos 





mi mansión está en la sombra 
te invito a venir 
descenderás conmigo 


un lugar donde soñar 
cosas contrarias a la razón 
incompatibles con la carne 


ciudades arruinadas 
palacios saqueados 
príncipes errabundos 
fugitivos cargados 


con sus manos abiertas 
reúne muertos 
en la superficie del agua 





vacilante entre el sonido y el sentido 
se disuelve en una letanía 
y es la medianoche 





regresa a la orilla 
vacila en el agua 
renuncia al disfraz 





discurre 
se confía 
lecho solitario 


inmóvil gritaba “espera” 
staba sobre una barca 
y supe que el tiempo no transcurre 










inmóvil repetía “espera” 
así es como oscurece 


con movimientos lentísimos 
inaugura en el círculo 

el lento azul 

música en la piedra 
madre en el espejo 








4. DENTRO DE LA ESFERA 





iluminado por la luz crepuscular 
desde mí fluía lo que tú llamas tiempo 


entonces supe qué era el viento 
lento me arrastró hacia el mar 


y en el archipiélago escuché 
el sueño del agua 


5. EL NUDO DE LA INTELIGENCIA 


la noche era perfecta 
dividía al infinito 

me desesperaba su belleza 
no la socorrí 


indefinidamente opresiva 
progresivamente huidiza 
se evadió por una grieta 
expiró de golpe 


no comprendía 
no me sentía herido 
lejanía cerrada 


todo ha vuelto a su orden primero 
ningún pájaro 
nadie escucha 


6. NUEVO LABERINTO 





doble recinto de alas 
laberinto áureo 

donde comienza y termina 
todo lo necesario 


lucha entre el blanco 

y el flujo continuo 

en aquella sombra 

me elevo sobre la curvatura 


lo plano lo azul 
lo tenue discurre 
y después ese orgasmo 


océano oquedad 
mar recomenzado 
tiempo abolido 


7 ., EDIFICIO INVISIBLE 





su cuerpo 
lo opaco deshecho 
abismo obsesivo 
interminable locura 


su lenguaje 

planta noche 

la geometría de su boca 
edificio invisible 


amargo residuo 
lo informe 
infinitamente dividido 


hechizada 
transporta el fuego 
se entrega al baile 


8. EL SUSURRO DE LA ESPESURA 





el bosque, su rostro de cera 
el susurro de la espesura 

la antigua noche maldecida 
las canciones de cuna 


como un prodigio los párpados 
fluye la sombra 

las ratas merodean 

surge el crepúsculo 


cuerpos podridos de maleza 
invaden mi mente, se disuelven 
al amanecer coronados de espinas 


he cultivado un jardín 
he detenido el tiempo 
¿qué es entonces lo que falta? 


9 . SIEMPRE HAY UN LÍMITE 





siempre hay un límite 

el que separa las palabras de las cosas 
la enfermedad de la salud 

los animales domésticos de las alimañas 


los ángeles y los caídos, yo mismo 

he lamido de abajo arriba unos muslos 
me he arrodillado frente a unos senos 
he bebido en cualquier río 


me he alimentado de cenizas 
tengo sin embargo que decir a mi favor 
que nunca he podido nombrar el objeto de mi deseo 


¿acaso el deseo se abstiene 
de diferenciarse en objetos 
para eludir la paradoja de la multiplicación? 


10. DE PIEDRA EN PIEDRA 





Muvia 
sobre el amarillo 
monótona 


el silencio 
poco a poco 
ensordece 


entre perfiles 


de nubes grises 
de piedra 
en piedra 





despierto 
apenas 
sepulto 
o insepulto 


y de nuevo 

la pasión abierta 
de la simetría 
inventa universos 





lo falso 
resuena 
el día 

no siente 


el amanecer ciega 
el silencio blasfema 
el ruido tiembla 


a solas 
el invisible rayo 
no alumbra 








11. IMÁGENES A LA DERIVA 





rondando la locura 

por viejas plazas 

voy entre mujeres 
maldecidas por el ruido 


encuentro mi casa vacía 
bebido el torrente 
cegado el epitafio 
blanco sobre blanco 


las aves se extravían 
mientras deambulo 
y me lamento 


es un error ser hombre 
es un error ser natura 





fatalmente prodigio 






la red que atrapa al pájaro 
es de belleza sometida 
llanura inagotable 





sucesión 
de imágenes 
superpuestas 


risa de vientres 
muertos como ojos 
liberados del sueño 
gesto inertes 





el espacio está lleno 
claridad lunar 
brazos curvados 
intercambian olores 





se inclina 





se entregan 


el lamento de las mujeres 
sonido sin espacio 
arrancado al cerebro 
imágenes a la deriva 











12. LA HISTORIA 





he marcado el abismo 
con huellas de pies desnudos 
descansaré en las grietas 


donde el ruido de las larvas 
de la medusa y la ameba 
remeda el rumor de pueblos en éxodo 


de algún modo con total exactitud 

me he levantado para honrar la locura 
el rumor de argumentos 

entregados al silencio 





como emisarios sin mensaje 
que debieran adelantarse al tiempo 
la insistencia de la llama 

me devuelve la mirada 


sólo la historia de una mes 
que hizo arder pelo pi 
que anduvo sobre ceniz: 

en una orilla que inauguraba 





tuvo lugar el delirio de los nombres 
en una lengua nueva 






las montañas temblaban a su paso 





el formidable clamor de los venenosos dientes 
celebraba esa simple cosa que es ser 

isla desnuda reflejada en el fluir 

de arena y tiempo en el lecho de ríos muertos 





en mansione 





s inciertas se embriagó 


pero en ningún lugar 
el hombre dotado de razón 
armado de arco y flecha 





descites el Desis negras cumple 


el agua no inundó ninguna casa 
la noche no se espanta de su risa 
luego fueron las primeras nieves 
nadie la ha conocido 





esposa del mundo la edad petrifica sus ojos 
sobre la arena sus pies cosechas siglos 


su tristeza errante es la historia 
lesfallecimiento cada noche 








13. LA NUEVA ALIANZA 





en el más amable de los silencios 
las sombras se van poblando de calles 
el yo perdido no cambia 


sepultada en la mísera nada 

de ella extrae todas sus máscaras 
sin velo contemplo el templo 
edificado en el vacío 


retienes el tiempo 
seguimos siendo nosotros 
como dos ciegos 


esta noche golpea como un rumor 
desde el otro lado de la aurora 

un beso bautismo y anuncio 
pájaros volando constantes 
la tenacidad como consuelo 
el olor agreste del silencio 





.e ii se a o a o 








s ica poi pr S 
escucha en medio del sueño 
se dispersa vaga se diluye 
es un montón de ceniza 

















la huella es profunda, no hay vientre 
los siglos son breves, yace en tu fondo 


. 





el que encuentra sigue siendo alguien que busca 
y lo encontrado puro hallazgo 


tus cuatro labios 
desemboco al otro lado de la sombra 


profundidad exacta es el fuego 
semen desgarrado esparcido en la memoria 


huyes del equilibrio 
deformando la boca en silencio 
inconscientemente entonas salmos 





en lo apacible de tu imagen 
me quedo ciego 





fuera ya del juego 
esculpo i ágenes 
en tu médula 





la esposa 
os dos guerreros 
el collar 





no lejos de ti 
hunde las garras 
cabalgando en el péndulo 





te acabas en un gesto 
toda a juegas 
consuelo en las manos 


me apago en tu noche 
donde se oscura 
todo esfuerzo 








es abierta 
te enmarañados 


herida yac 
mutuame: 






construir miradas 
en tu mundo de agua 
cieno alrededor 





balbuceas algo 
el nudo del dolor asciende 


tu corriente se agota en mi ruido 
tu flujo amniótico trastorna mi boca 
el torbellino de tus coágulos 





sigues era tú pito 





esculpidos en la red del pensamiento 
allí no se está estrecho 


en ninguna parte en donde yaces 





en ninguna parte 


amanecen 
aguas subterráneas 


en ninguna parte 
preguntan 
por ti 


próximos pero vacíos 
no es verdad que hayamos vivido 


bebe no 
digas cuándo me muevo 


sombras escritas en la piedra 
lo sabemos 


todo se e con no 





sp ISC 
el peso sin futuro de la sombra 
el sonido de la luz rodeando una aldea 
el deslizarse de una barca hacia el oeste 


14. LETANÍA DE LA OSCURA 





cielo nena 





figura s sin figura 

la noche más oscura 

la noche más larga 

noche para sentirla 

noche para ser tocada 

noche para no ser vista 

noche que termina en la muerte 
creación y destrucción de formas 
sensación de belleza sin detalles 
Peas en e ln aj 





la anciana de los días 

la mujer que mira por la ventana 

la que suscita el paroxismo del deseo 
la que inflama 

la que embriaga 

la que abrasa 

la dispensadora de la muerte 

la guardiana del umbral 
movimiento suspendido 

armonía invisible 
cero de la forma 
permanece inmóvil por la noche 
vuela por la noche 
muere cada noche 
canta 

no canta 
comprende el ruido 
prolifera sin pasión 
se mueve veloz en la oscuridad 
la muerte hermana del sueñ 
estrella polar en : 
caballo de la pesadilla 
caballo de la guerra 
dulce veneno de la noche 
reino de reyes sin ] 1 
tiene ojos de mercurio 
se lamenta 















acecha 

está tranquila 

es su propio refugio 

azar inmóvil 

agua de la luna 

carne de fauno 

exterminadora de aves 

la herida que agrava el dolor 

la voz de la enfermedad 

la insinuadora de los suicidios 

la canción de la calma 

con sus manos mide la noche 

lenta corriente innumerable 

nube de polvo 

ruido del pensamiento 

tumba de agua 

guardiana del sentido 

cuerda del arco 

viaja en un péndulo 

se mueve y no cambia 

se esconde entre árboles 

duerme sobre las estatuas 

es la sombra de la cúpula del placer 

el aliento del ser del otoño 

el grito de un ave pescadora 

una introducción a la historia del silencio 
merodea por las montañas 

conoce el canto de amor de los tigres 
libera al metal de su cárcel de piedra 
tiene fe en el fuego 

manchas amarillas en las manos 

el rostro devastado 

trae un dios oscuro en la mirada 

es el principio del año 
soplo del soplo 
agua del soplo 
fuego del agua 

la rueda en el tiempo 
el aire en el mundo 
el frío en el mundo 
el vientre de la piedra 





















15. MUERTO ESTÁ EL JARDÍN 





+ 


DEJEN QUE SUS HIJOS 
LO DESTRUYAN 
NO LO EVITE 


s sueñan 

su sueño metálico 

la noche y el agua 
enredado en oscuros juegos 
entro y salgc 
de la región donde 
nada existe 








más duro que el entierro en la tinieblas 
es el retorno a la luz 

cambia de signo o se detiene 

así es el tiempo 
lo que existe desde el principio 
rito inacabado 











lo que realmente soy 

sigo cayendo 

aún no he despertado 

la noche es cómplice del terror 
el día lo alimenta 





estas ropas deshechas 

estos hierros molestos 

estas hierbas como redes 
una empalizada cerca del río 








he tenido muchas formas 
fui esclavo cuando era niño 
sangre en las ramas del roble 
veneno, muérdago en el vino 
ninguna impotencia la noche 
alivia el dolor 





explicar poesía a una liebre muerta 
dos calaveras se reflejan en un pantano 
la acumulación de restos 

iclo de muerte 

torres de silencio 





se aventura a ser especie no criatura 
la memoria arde se consume 
no interpretes la pasión 





el hábito de eternidad el principio 
volveremos a contemplar 
todos los rostros del tiempo 


especie crepuscular 

agua nocturna 

crece sometido a la debilidad 
se expande hasta la corrupción 
los vivos junto a los muertos 
ya no tenemos tiempo 


quisiera una invitación 
para el sueño indefinido 
madres inagotables 
construyen sombras 
caigo en sus gestos 





la copa de y 
“, 






en el lugar donde se da de comer a las ardillas 
la lengua de madera de la campana 
murmullo vacío de la carne 

marcha fúnebre 

los deberes del luto 

aferrados a las raíces 

imágenes del diluvio 











se consumen 


el brazo armado 
de un ángel 
impide el acceso 
su contorno 

es terrible 








tumulto arrebatado al hedor de la sangre 
el ángel es la divinidad del espejo 
amante satisfecho de sí mismo 

ha hecho de la sombra su rostro 

snudez sencilla 

el primer balbuceo 

la última mirada 

señor del placer solitario 








con una sola ala vuela 
se precipita contra la luz 
lo que fue deseo ahora es dolor 


grito inmóvil 
en el centro 
del vacío 
amanecer 
despertar 
sonámbulo 








| s la hora de plomo 
gemidos parodias de placer 
huellas de un mundo cerrado 





amarillo como un torrente 
lento el azul a través del rojo 
la rigidez inaugura el reino 





TOT IST DER GARTEN 


Antonio Ballesta ¿¿Ke/Ba 23.409 <10-5-13> 
Manuel Susarte ¿Su/n 21.942 <10-5-13> 
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7|8|9|10|11]12| 13 01 | 07 | ,7FtCo| 8 | 9 | 10|11|12|13| 14 
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18 | 19|20|21 | 22 | 23 | 24 |,¿Bo/Na 37/Ha/Rb | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 
25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 |,,Bu/Mg 3gHe/Sr | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 
1|2|3|4]|5|6]|7 |¿gDa/Al| 04 | 10 | sHt1!Y |30| 1|2|3|4]|5]|6 
8 | 9|10|11|12|13 | 14 | ¿¿De/Si a0Hi/Zr | 7 | 8 | 9 | 10| 1112 | 13 
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XXVI.3 30 2 05 | 11 28|29|30|31|1]|2]| 3 
XXVI.4 11 | 12 almRu|4|5|6|7|8]|9|10 
13| 14 |15| 16 | 17 | 18 | 19 | ¿¡9Eb/K asMURh | 11 |12|13| 14 | 15 | 16 | 17 
20 |21|22|23| 24 | 25 | 26 |2pAgm/Ca abIr/Pd | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 
27128 2 | 30 | 31 | 1 2 | ,¡Et/Sc | 06 | 12 | a7ls/Ag | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 1 
3|4|5|6]|7]|8]|09 | 2Er/Ti ME 2 |3|4|5|6]|7]|8 
10|11|12|13|14|15|16 | 23Es/V aoJa/ln | 9 | 10| 11|12|13| 14 | 15 
17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24Ez/Cr sode/Sn | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 
24 | 25| 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 25Fa/Mn sidt/Sb | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 
1|2|3|4]|5]|6]|7 |ogFe/Fe| 07 | 01 | soi/Te | 30|31|1]|2]|3|4]| 5 
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XXVI 1045/1068 el Nacimiento de la Luz 


1045 . ¿Su/n 21.923 <21-4-13> 22.000 

1046 . ¿¿Lt/Eu ¿Su/n <22-4-13> l' Aura Amara 

1047 . ¿¿Lt/Eu ¿Su/n <22-4-13> Escolios 

1048 . ¿Su/n 21.924 <22-4-13> Decálogo 

1049 . »$Fi/Ni <23-4-13> Invitación al Quijote 

1050 . ¿Su/n 21.925 <23-4-13> el Nacimiento de la Luz 
1051 . 5¿0s/Bi 18.298 <24-4-13> Semiótica del Gesto 
1052 . ,¿3Es/V ¿Su/n <24-4-13> la Zona 

1053 . ¿Su/n 21.930 <28-4-13> la Mujer de Arena 
1054 . >3Es/V 19.962 <28-4-13> Belleza Americana 
1055 . 3Fu/Zn 17.350 <29-4-13> el Vértigo y la Serenidad 





1056 . 
1057. 
1058 . 
1059 . 
1060 . 
. 23Es/V 19.969 <5-5-13> Diario de 2007 
1062 . 
1063 . 
1064 . 
1065 . 
1066 . 
1067 . 
1068 . 


1061 


75Nt/Re 22.532 <29-4-13> San Pedro el Viejo 
s$30s/Bi 18.305 <1-5-13> Mosaico 

Carlos Boyero <1-5-13> Obituario 

s30s/Bi 18.307 <3-5-13> el Tiempo Flácido 
«Su/n 21.936 <4-5-13> la Perla Luminosa 


2»Er/Ti 21.163 <6-5-13> Imperialismo 

$30s/Bi 18.311 <7-5-13> Sol Negro 

$30s/Bi 18.311 <7-5-13> Una rosa es una rosa es una rosa 
«Su/n 21.939 <7-5-13> Perestroika 

20Em/Ca Cándido Martinez <7-5-13> Mi libro más apreciado 
14De/Si M? Engracia Sigilenza <9-5-13> Un asunto muy real 
s.Ke/Ba ¿Su/n <10-5-13> Metamorfosis 


